站在中殿中央，抬头往上看。
那些柱子一根一根立着，又高又细，往上延伸，然后在头顶散开，变成复杂的、交错的骨架。那骨架不是石头，是木头——橡木的，一根一根拼接在一起，像一艘倒扣的巨船的龙骨。
“那是锤梁结构。”玛丽说，声音在空旷的大厅里轻轻回荡。
简顺着她的目光往上看。
“什么？”
“锤梁。”玛丽指了指头顶，“那些木头，一根一根架在一起，不用中间的柱子，就能撑起那么高的屋顶。”
伊丽莎白也仰起头。
“这……这怎么做到的？”
玛丽想了想。
“每一根梁都有一个支点，互相咬合，把重量分散到两边墙上。像搭积木一样，但比积木复杂一万倍。”
她顿了顿。
“这是英国建筑最厉害的地方之一。”
简看了她一眼。
“你怎么知道这么多？”
玛丽笑了一下。
“书里看的。”
伊丽莎白还在仰着头看那些木头，那些复杂的、精巧的、在几百年后依然稳稳撑着的木头。
“他们……几百年前就会做这个？”
“嗯。”玛丽说，“几百年前就会了。”
她站在那里，看着那些木头，脑子里忽然冒出一个念头。
中国古代的建筑，也是木头的。那些飞檐，那些斗拱，那些榫卯，精巧得让人惊叹。
但那些木头在土里埋着，在山里藏着，在时间的侵蚀下慢慢朽烂。留下来的那些，被保护起来，供人参观，说“你看，我们老祖宗多厉害”。
而这里的木头，还在用着。
几百年了，还在撑着这个屋顶，还在让下面的人仰着头赞叹。
她想起上辈子读过的那些书——中国古代的建筑，不是不精巧，是精巧之后没有发展出系统的力学理论。工匠们靠的是经验，一代一代传下来，但经验不能变成公式，不能推演，不能用来算下一座桥能不能撑住。
不是工匠不聪明。
是基础学科落后了。
数学，物理，力学——那些东西没有跟上。
而西方呢？
罗马人两千年前就开始搞公共建筑。那些皇帝，一个比一个能折腾，今天修个浴场，明天修个神庙，后天修个凯旋门。不是为了实用，是为了显摆，是为了“让后世看到朕有多伟大”。
不务正业。
但正是这种“不务正业”，让建筑技术一点一点往前推。石头怎么切，拱怎么搭，穹顶怎么封，全是钱烧出来的经验。
后来这些经验变成了公式，变成了理