了，客厅里的灯光透过虚掩的门铺进来。
两人相互依偎着，谁也没有再说话。
过了好一会儿，他松开手，“试试琴还顺手吗？”
“好。”陶安从他怀里抬起头，弯腰把琴抱出来。
她坐在床沿上，把琴靠在小腿上，拿起琴弓，闭上眼，拉了一小段。
他听过这首曲子，从前在陶家，她坐车的时候也会哼这首歌。
传播较广的版本是用小提琴演奏的，偏恋人分手后的婉转哀伤。
但大提琴厚重的音色把它拉成了另一种味道。
更像两个热烈之后只剩下沉默的恋人，在各自的世界里独自吞咽着同一份遗憾。
顾景沉在她身旁坐下，看着她微微低头的侧脸。
他从认识陶安的第一天起就知道，只要她拿起大提琴，所有人的目光都会不由自主地被她吸引。
他也是。
从以前到现在。
一曲结束，陶安将大提琴放回琴盒。
曲调仿佛还在空气里流淌，将周围的空气都染得柔软了几分。
她合上琴盒的盖子，抬起头：“好啦，再拉下去就扰民了，洗个澡睡觉吧。”
“你先洗。”他说。
夜晚，等顾景沉洗完澡上床时，陶安已经睡得迷迷糊糊了。
感受到身旁床垫微微凹陷，她翻了身，手脚并用扒了上去。
一条腿熟练地蹬上他的腰，脸埋进他颈窝里，鼻尖蹭着他的锁骨。
顾景沉推了推她：“别闹。”
陶安勉强将眼睛睁开一条缝，嘟囔道：“我没闹啊……快睡，我都困死了。”
“热。”他说。
她已经整个人缩在他怀里了，头发蹭着他的下巴：“那把空调温度调低点……就好了嘛……”
她说着声音越来越低，最后一个字尾音还没落地，整个人就彻底睡了过去。
顾景沉默默看着天花板，她的体温隔着薄薄的布料传过来，温热而柔软。
他认命地闭眼。
不知道过了多久，顾景沉睁开眼。
他发现自己躺在一个陌生的房间里。
狭窄的空间，空气中弥漫着难闻的霉味，和之前的筒子楼差不多，但房间布局又有些不同。
顾景沉半坐起身，偏头看向枕旁。
那里躺着一个熟悉的背影，整个人蜷着，头发散了半张枕头。
两个人背对着背，中间隔着一道无形的墙。
顾景沉怔了一瞬。
他们什么时候这么生疏了？
他想伸手去碰她，把她转过来，把她拉进怀里，像刚才睡着之前那样让她把脸埋进自己的颈窝。
但他的手怎么也抬不起来。
明明还睡在同一张床上，明明一伸手就能碰到对方，中间却隔了一道看