往李阳手里塞了把苏州的檀香扇，扇骨上刻着兰草：“明年开春，我带婉婉来给兰草浇水。”
送他们上船时，李阳忽然想起什么，跑回家拿了个竹编的兰草篓子：“装兰草花用，透气。”
船开远了，苏婉站在船头挥手，手里举着安瑜刚绣好的兰草帕子，帕子在风里飘得像只白蝴蝶。安瑜忽然拉住李阳的手：“你看水面上的影子，像不像咱绣品里的兰草？”
李阳望去，夕阳把船影、人影、水影叠在一起，还真像幅流动的画。他握紧安瑜的手，掌心的温度混着兰草香：“回家吧，该给兰草盖防冻的稻草了。”
冬雪落下来时，竹影居的西厢房堆着新收的兰草干。安瑜坐在暖炉边绣《归燕图》，李阳在旁边削竹片，准备给兰草搭防风的棚子。
王木匠推门进来，带着股寒气：“县太爷派人来说，学堂的孩子们把《兰草戏水图》挂在教室里，天天围着看，都说要学兰草的韧劲儿呢。”
安瑜放下绣绷，往炉子里添了块炭：“那明年开春，咱在学堂辟块地，教孩子们种兰草吧？”
李阳削竹片的手顿了顿：“再给他们编竹篮，让采兰草籽用。”
王木匠搓着手笑：“我来雕块兰草匾额，挂在学堂门口，就叫‘兰芽堂’！”
窗外的雪越下越大，落在竹影居的兰草棚上，簌簌地响。安瑜望着窗玻璃上凝结的冰花，忽然觉得那纹路像极了兰草的茎秆。她拿起绣针，在《归燕图》的角落绣了朵小小的雪兰，花瓣上沾着点白，像刚落上的雪。
“等雪化了，兰草该发芽了。”她轻声说，针脚落在燕尾上，带着点盼春的雀跃。
李阳往炉里又添了块炭，火光映着他眼角的笑纹：“嗯，到时候叫上王木匠，给新苗搭架子。”
暖炉上的兰草茶冒着热气，茶香混着雪味飘满屋子。安瑜低头继续绣，忽然发现针尖的丝线在布面上晕开个小小的点，像颗刚落下的雪籽，又像颗要破土的兰草芽。
她忽然笑了，觉得这针脚落得正好——故事还长着呢，兰草会年年发芽，日子会慢慢开花，哪有什么结尾。
开春的第一场雨裹着潮气漫进竹影居时，安瑜正蹲在西厢房窗下翻土。去年埋下的兰草籽冒出嫩黄的芽，像撒在黑土里的碎金子，沾着雨珠颤巍巍的。李阳扛着新劈的竹条从后院进来，竹皮上的青汁蹭在蓝布褂子上，洇出片浅绿。
“搭架子的竹条得晾三天，”他把竹条靠在廊柱上，水珠顺着条缝往下