起来，用布仔细擦了擦——那是沈砚之外祖母留下的念想，比啥都金贵。
安瑜把干花夹回书里，忽然想起苏明远被撕破的长衫，连夜找出来缝补。她往破口处绣了朵小小的兰草，线色用的是沈砚之送的点翠线，在阳光下泛着幽蓝，像瓦缸里兰草根的眼睛。
傍晚收衣服时，安瑜发现晾衣绳上多了件陌生的蓝布褂子，袖口磨得发亮，像是谁悄悄挂在这儿的。她正疑惑，春桃气喘吁吁地跑进来，辫子上的红头绳歪在一边：“安婶！李叔！小石头说……说看见沈先生了！”
“在哪？”李阳手里的瓦缸差点脱手。
“就在镇口的老槐树下，”春桃往嘴里塞了颗梅子，“他穿着蓝布褂子，不像当兵的，倒像个教书先生，手里还拎着个瓦罐，说是给您二位送兰草酱的！”
安瑜的心猛地一跳，抓起石桌上的《兰草谱》就往镇口跑，李阳拎着刚修好的瓦缸紧随其后，后腰的疼早忘到九霄云外。老槐树下空荡荡的，只有卖花人的担子还在，兰草的香气混着槐花香，漫了半条街。
“人呢？”安瑜抓住卖花人问，声音发颤。
卖花人往府城的方向指：“刚走没多久，说去码头接个人，还留了句话，让您二位别急，兰草酱得用新兰草的嫩芽才香。”他从担子里抽出株兰草，叶片上带着新鲜的掐痕，“这是他留下的，说是从瓦缸里掐的，能活。”
安瑜捏着那株兰草，指尖触到湿润的根须，忽然笑了，眼泪却跟着掉下来——这根须的形状，和她今早埋进瓦缸的那缕，一模一样。
李阳往府城的路望了望，夕阳把路面染成金红色，像条铺着兰草花的路。他忽然把瓦缸往安瑜手里塞：“你在这儿等着，我去码头看看。”
“一起去，”安瑜拽住他的手，兰草叶的清香混着他手心的汗味，让人踏实，“要走咱一起走。”
两人往码头走时，王木匠追了上来，手里举着那块兰草花板：“带上这个，沈小子见了准高兴！”花板的根须在风里晃，像在招手。
码头的汽笛声长鸣时，他们看见沈砚之站在跳板上，穿着件洗得发白的蓝布褂子，袖口别着朵新鲜的兰草——正是从瓦缸里掐的那株。他身边站着个穿旗袍的女子，手里捧着个瓦罐，旗袍的下摆绣着兰草，针脚和安瑜绣的如出一辙。
“沈先生！”安瑜喊了声，瓦缸在手里晃得厉害。
沈砚之回头，看见他们，忽然从跳板上跑下来，蓝布褂子的下摆扫过水