看不见的红丝，早就把两个地方、两群人，还有两颗心，缠成了再也解不开的结。
夜里，李阳在灯下给摇篮编新的穗子。冰棱草的纤维泛着淡淡的银蓝，他特意编进了几根桂花枝的韧皮，让两种颜色在穗尖打了个漂亮的结。安瑜靠在他肩上翻着考察团留下的资料，上面说混合林的新苗已经开始结果，果实一半像桂花糕那么甜，一半像冰棱草那么清，鸟兽都爱啄食，种子随着它们的粪便散落到更远的地方，说不定过几年，连隔壁镇子都能长出带着两种香气的植物。
“你说，这些种子会不会顺着河流漂到更远的地方？”安瑜的指尖划过资料上的地图，“比如南边的热带雨林，或者北边的苔原？”
李阳把编好的穗子系在摇篮上，打了个和共生根木雕上一样的同心结：“会的，就像咱们的故事一样。”他指着窗外，月光正透过桂棱阿暖的枝叶洒下来，在地上织出张银网，“你看，连月光都能把两个地方的影子叠在一起，还有什么能挡得住呢？”
安瑜抬头望去，果然看见窗台上冰棱草的影子和月光里的桂花影缠在了一起，像幅流动的水墨画。她伸手摸了摸肚子，小家伙好像也感受到了这份宁静，轻轻踢了一下，像是在回应。
这时，手机突然震动起来，是伊万发来的视频。屏幕里，混合林的新苗下站着个扎羊角辫的小姑娘，正举着颗红通通的果实往嘴里塞，安德烈在旁边急得直跺脚，喊着“慢点吃，小心酸”。小姑娘的眼睛亮闪闪的，像极了安瑜第一次在混合林里护着冰棱草的模样。
“是伊万的小孙女，”李阳笑着解释，“上个月刚出生，取名叫‘暖暖’，说是跟你的名字凑一对。”
安瑜看着屏幕里咯咯笑的小姑娘，突然觉得眼眶发烫。她想起桂棱阿暖刚开花时的样子，想起冰棱草第一次抽出银蓝卷须的清晨，想起那些在画坊天井里来来往往的身影——原来所有的等待和相守，都不是孤立的故事，而是像藤蔓一样，一节节地生长，一环环地缠绕，最终长成一片茂密的森林，庇护着更多新的生命。
李阳把手机凑到她肚子旁，暖暖咯咯的笑声透过听筒传出来，小家伙又轻轻踢了一下，像是在打招呼。“听见了吗？”李阳的声音里满是温柔，“这就是咱们的故事，会有人接着往下讲的。”
窗外的月光越发明亮，桂棱阿暖的最后一片花瓣落在陶缸里，溅起细小的涟漪。安瑜低头看着李阳编