”
星芽把照片小心地夹进外婆的木工笔记里，指尖触到纸页上外婆娟秀的字迹，突然觉得这趟远门一点都不慌了。卡佳抱着那包桂花糕，突然想起什么，从口袋里掏出个小小的玻璃瓶，里面装着桂棱阿暖的根须，是今早出发前悄悄挖的：“带上这个，就当阿暖跟我们一起去了。”瓶身贴着张便签，上面写着“每天浇点水，别冻着”，字歪歪扭扭的，是她昨晚练了好几遍才写好的。
汽车发动时，星芽回头望了眼老巷，画坊的天井被槐树叶挡住了大半，只能看见油布棚顶的一角，在风里轻轻晃。他仿佛能看到桂棱阿暖的叶片还在朝着北方倾斜，钥匙叶上的红纹越来越深，像在给他们引路。
一路向北，车窗外的景色渐渐变了样。先是稻田变成了草原，牛羊散在草地上像撒了把豆子，后来草原又变成了林地，松树越来越密，树干上挂着长长的松萝，像老爷爷的胡须。卡佳趴在车窗上，指着远处的山尖：“你看那山顶，好像有雪！”星芽顺着她指的方向看去，果然见黛青色的山尖上覆着层白，像撒了把糖霜。
“那是永久积雪，”邻座的大叔笑着搭话，“过了这片林子，就到边境了，那边的山常年有雪，你们是去旅游？”
“我们去找位老朋友。”星芽说，摸了摸怀里的指北针，红布被体温焐得暖暖的。
卡佳从包里掏出块桂花糕，递了半块给大叔：“尝尝？这是我们巷口周叔做的，可好吃了。”大叔接过尝了口，眼睛一亮：“这手艺绝了！带着桂花的香，一点都不腻，你们从南方来的吧？”
“嗯，从老巷来的。”卡佳点头，咬了口自己手里的，桂花的甜混着糯米的香在舌尖散开，她突然想起桂棱阿暖的根须，赶紧从包里拿出小玻璃瓶，对着车窗透进来的阳光看，根须在水里轻轻晃，好像还在生长。
车走了两天两夜，终于到了边境小镇。镇子不大，一条主街从头走到尾不过十分钟，两旁的房子都是木刻楞，屋顶盖着厚厚的铁皮，墙角堆着半人高的柴火。张爷爷说的伊万就住在镇子尽头，星芽和卡佳按着地址找过去，果然看见棵歪脖子松树，树下的木屋门楣上挂着串风干的野果，红得像玛瑙。
星芽深吸一口气，走上前敲了敲门，木门“吱呀”一声开了道缝，一个头发花白的老人探出头，蓝眼睛里满是警惕，看到星芽手里的照片时，突然睁大了眼睛，一把推开房门：“天哪！这是……这是