桂花木片，有安瑜削好的冰棱花榫卯，还有李阳打磨的木盒底座，每个角落都飘着木头的清香，混着远处飘来的槐花香，在空气里酿成了黏稠的蜜。
星芽每天都要给卡佳的木盒子刷一遍清漆，看着它从浅黄变成温润的琥珀色。“这样它就不会怕雨了，”他边刷边说，“等卡佳来了，我们就能把老巷的桂花装进去，让她带回贝加尔湖。”
安瑜在整理那些寄来的木艺品照片时，发现每张照片里都有个小小的桂花图案：卡佳的冰雕工具柄上刻着，鲍里斯的木刻刀鞘上画着，连索尼娅的画板边缘都拓着朵简笔画的桂花。“他们在用自己的方式记住这里，”她把照片按顺序贴在墙上，渐渐拼出一幅跨越国界的画，“就像我们把冰棱花刻在木头上一样。”
李阳在梧桐树下挖了个坑，埋下坛桂花酒，坛口用红布封着，上面压着块刻着冰棱花的木牌。“等孩子们来了一起开封，”他拍了拍手上的土，“让他们尝尝老巷的春天，是带着酒香的。”
星芽跑过去，往坑里丢了片刚捡的梧桐叶：“这样酒里就有树的味道了！卡佳喝的时候，就像把整个老巷都带在身边。”
傍晚的霞光透过画坊的天窗，在木工台上投下长长的光斑。安瑜拿起母亲的木工笔记，翻开新的一页，准备写下迎接孩子们的计划。笔尖悬在纸上时，她忽然想起卡佳在信里画的冰原日出——橙红色的光铺满蓝冰，像极了此刻画坊里的景象。
原来有些风景，不需要亲自抵达，也能在彼此的描述里，长得一模一样。
她低头落笔，字迹在纸上洇开，带着木头的纹理和桂花的香，像给即将到来的相遇，写了封长长的邀请函。窗外的梧桐叶沙沙作响，像是在给远方的朋友，读着这封信里的每个字。
距离喀山的孩子们到来还有三天，画坊的门槛上已经被星芽刻满了倒计时的刻痕，每个刻痕里都嵌着点桂花粉，风一吹，就簌簌往下掉金粉。李阳在木台上拼好了“春”字的一半，冰棱花的纹路已经清晰可见，只等着另一半桂花图案和孩子们的笑声，来把它填满。
安瑜把那些带着冰棱花图案的木艺品摆到回廊下，让它们晒晒太阳。阳光穿过木缝，在地上投下细碎的光斑，像撒了把从贝加尔湖捞来的星星。她知道，再过三天，这些光斑就会和孩子们的脚印重叠，在老巷的青石板上，踩出一串新的故事。
而那些藏在木头里的秘密，正等着被新的刻