一条河流。
那些山脉不算太高，但对于一支拖家带口、携带大量牲畜的队伍来说。
每一座山都是一道需要耗费大量体力和时间才能越过的屏障。
那些河流在雨季时可能汹涌而宽阔。
此刻大多只剩下浅浅的河道和干涸的河床。
露出河底的石块和被冲刷过的沙层。
左贤王没有停下来的意思。
他总是下一个翻山越岭的命令。
下一个跨过河床的命令。
下一个继续向前的命令。
让队伍一直朝着那个不确定的方向前进。
终于有一天，斥候在返回时给出了一个与以往不同的报告。
后方二百里内，没有发现任何大秦骑兵的踪迹。
左贤王听完那则报告之后，沉默了片刻。
他没有让队伍停下来，只是将速度放慢了一些。
不再像之前那样拼命赶路，而是恢复了正常的迁徙速度。
队伍在一片靠近河流的谷地中停下来休整时，左贤王策马走遍了营地的每一个角落。
他看到那些帐篷比出发前少了大半。
有些是半路上被丢弃的，有些是被拆散做燃料烧掉的。
他看到那些原本在草原上足以遮蔽整个山脚的羊群牛群马群。
如今已经瘦了大半。
稀稀落落地散布在谷地两侧的缓坡上。
他看到那些出发时足足十万的骑兵。
如今列队时只剩下稀疏的七八万人。
甲胄破旧，面色疲惫，马匹的肋骨清晰可见。
那些曾经在草原上呼啸来去的骑手们此刻像是被风干了太久的旧草。
他又看向那些老弱妇孺，那些出发时数以十万计的妇孺。
如今只剩下十一二万。
那些被留在路上的人都没有再跟上来。
也不知道去了哪里，是否还活着。
左贤王勒住马，静静地看了一会儿那些正在缓慢扎营的人群。
看了一会儿那些低着头不说话的妇人和那些睁大了眼睛却问不出口的孩子。
看了一会儿那些用石头和草根升起篝火的老人。
他们手指蜷曲，动作缓慢。
正在试图在这片陌生的谷地中找到一点可以让自己重新站稳的支撑。
傍晚，营地中升起了一缕缕稀疏的炊烟。
有人围坐在火堆旁低声交谈着什么，声音断断续续地飘荡在营地上空。
有人在低声哼唱着什么，旋律低沉，带着一种苍凉的调子。
像是从很远很远的地方飘来的、已经干枯了的记忆。
那歌声从一处火堆传到另一处火堆。
起初只是一个人，然后是几个