对称的爱心。
三岁半的孩子画的计划图，像一幅幼儿园的课堂作业。
可他看着那张纸的眼神，很认真。
他把纸小心地折了两折，折痕压得整整齐齐，然后掀起枕头，把纸塞到最里面。
枕头放回去，拍了拍，确认看不出痕迹。
然后他转过头，目光从时棠扫到时念，表情严肃得像在主持一场董事会。
“这是秘密。不能告诉爸爸妈妈。”
时棠举起右手，五指张开。“我发誓！打死都不说！”
时念点了下头。“不说。”
时晏满意了，伸手关掉台灯。
房间暗下来，只剩走廊夜灯从门缝底下透进来的一线光。
时棠摸黑从床上滑下去，踮着脚往门口走，拖鞋在地板上发出细碎的声响。时念跟在她后面，回头看了一眼时晏的床。
黑暗里，时晏已经躺下了，被子拉到下巴，一只手压在枕头上面。
枕头底下，那张折好的纸安安静静地躺着。
五个歪歪扭扭的小人，一个大圆，几颗不太对称的爱心。
时念轻轻带上门。
走廊里，时棠忽然拽了拽他的袖子，凑到他耳边。
“三哥，你说妈妈看到我们的惊喜，会不会哭？”
时念想了想。
“会。”