又没问。
她知道他的脾气，心里有事，问不出来。
你越问他越闷着，等着他自己说，他反倒说了。
她转过身，拿起锅铲，继续炒菜。
锅里的油滋啦滋啦响，灶膛里的火映在她脸上，明明暗暗。
顾大力蹲在灶房门口，手里还攥着一根木柴，没放下。
好像才意识到自己刚才的心不在焉。
他赶紧补救，“小芳，铁妮的事你别惦记了。谢师长说老太太和孟芳一起照顾她，你放心好了。”
他的声音不高，可每个字都说得很慢，像是怕说错。
小芳“嗯”了一声，没回头。
她把菜盛出来，端着盘子走到桌边。
顾大力跟过来，在她对面坐下。两个人谁都没再说话，只听见筷子碰到碗边的声音。
窗外的阳光照进来，落在桌角，亮晃晃的。
可小芳觉得，那光晒不到他心里。
他的眼睛里有事。她看得出来。
她低下头，把碗里的饭扒完了，站起来，收了碗筷去洗。
水声哗哗的，她站在灶台前，听着身后他的呼吸声，心里那点不安，像灶膛里的火苗，扑不灭。
第二天天还没亮，顾大力就起来了。
小芳被他的动静吵醒，睁开眼，看见他已经穿好了衣服。“这么早？”
顾大力说：“今天去山上。扫墓。”
小芳愣了一下，然后坐起来，开始穿衣服。
两个人一前一后出了门。
天刚蒙蒙亮，山路上有露水，踩上去湿漉漉的。
顾大力走在前面，小芳跟在后头。
谁都没说话，山路安静极了，只有脚步声和偶尔的鸟叫。
到了半山腰，顾大力停下来。
前面是一座坟，坟头上的草已经枯了，黄黄的一片。
他蹲下来，把坟前的草拔了，又用带来的黄纸压了压。
这是顾大力的娘，当年小芳伺候了好几年，送走的。
他跪下来，磕了三个头。
小芳站在他旁边，把带来的水果和点心摆上，也磕了头。
风从山那边吹过来，把纸钱吹得翻起来。
顾大力没说话，小芳也没说话。
顾大力站起来，拍了拍膝盖上的土。
他没往山下走，而是沿着山路继续往上走。
小芳愣了一下，跟上去。
“去哪儿？”
顾大力回头，拉了小芳一把。
“再走一段。”
又走了十几分钟，顾大力停下来。
前面是一座矮矮的坟，比刚才那座小得多，坟头的草也少，几乎快被野草淹没了。
小芳认出来了。是她爷爷的坟。
她爷爷