门口，摞得整整齐齐，码到齐腰高。
孙定香走进灶房的时候，小芳刚把粥煮上，正拿着勺子搅。
顾大力又抱着一捆柴进来，挨着小芳摞好。
两个人谁都没说话，可孙定香就觉得哪里不一样。
她看了小芳一眼，又看了顾大力一眼。
小芳低着头搅粥，耳朵尖有点红。
顾大力把柴放好，拍了拍手上的灰，转身又出去了。
孙定香眨眨眼，没多想，系上围裙，开始切咸菜。
春草也起来了，在前面擦柜台、扫地。
她干得很慢，手里的抹布在柜台上来回擦了好几遍，眼睛却不知道在看哪里。
孙定香从灶房探出头喊了一声“春草，吃饭了”。
她才回过神，放下抹布，往后院走。
饭端上桌，顾大力去喊铁妮。
铁妮趴在床上，被子裹成一团，只露出一个乱糟糟的脑袋。
顾大力喊了两声，她“嗯”了一下。
翻了个身，又睡过去了。
顾大力伸手把她从被窝里捞出来，铁妮像条没骨头的鱼，软塌塌地挂在他胳膊上，眼睛还闭着。
“爹，再睡五分钟……”顾大力没理她，拎着她去洗漱。
铁妮洗完脸，总算睁开了眼，可还是迷迷糊糊的。
她揉着眼睛走回床边，准备叠被子，余光扫过娘平时睡的那一侧。
她愣了一下，床上看起来很干净，和平时不太一样。
她歪着头盯着那片空荡荡的床铺看了两秒，总觉得哪里不太对，可脑子像被浆糊糊住了，想不起来哪里不对。
她甩了甩头，困意占了上风，没再想，跑进灶房吃饭。
她爬上凳子，端起粥碗，喝了一口，烫得龇牙咧嘴，又放下了。
她把脑袋搁在桌上，闭着眼，嘴里嘟囔着：“好困。”
孙定香给她夹了一筷子咸菜，她也没吃。
春草坐在桌边，端着碗，一口一口地喝粥，喝得很慢。
她的眼睛盯着碗里的粥，心事重重的样子。
小芳坐在她旁边，给她夹了个馒头。“春草，多吃点。”
春草点点头，把馒头掰开，没吃，放在碗边。
孙定香的眼珠子滴溜溜地转，一会儿看看小芳，一会儿看看顾大力。
小芳被她看得不自在，低着头喝粥，耳朵尖红红的。
顾大力埋头吃饭，一口馒头一口粥，吃得很快。
孙定香看了半天，也没看出什么名堂。
她迷迷糊糊地又想起刚才在床边看见的那一幕。
娘那边的床铺空荡荡的，被子没了。
她总觉得那是一个很重要的信息