疗养院，306病房。
白建业靠在床头，盯着天花板。他在等。
等小张把顾大力带来。
他不知道顾大力愿不愿意来，也不知道来了之后他该怎么开口。
可他必须说。白静静已经疯了。
她说的那些话，做的那些事，不是一个人能做到的。
她背后有人。
他不能眼睁睁看着她越走越远。
可她是他女儿。
他这辈子，亏欠最多的就是她。
他想让她活。
不是像现在这样活着，是像一个正常人那样活着。
他闭上眼睛。
脑子里翻来覆去转着那些画面。
她五岁的时候，扎着两个小辫，趴在他膝盖上叫他“爸爸”。
她十五岁的时候，拿着全校第一的成绩单，站在他面前，眼睛里全是期待。
他看了一眼，只说了一句“别骄傲”。
她二十五岁的时候，穿着白大褂，站在军区总院的走廊里，阳光照在她身上，她笑得那么骄傲。
他当时想，这个女儿，没白养。
可现在呢？
她瘦了，老了，眼睛里没有光了。
那种什么都不在乎的光，比没有光更可怕。
他睁开眼，伸手拿起床头柜上的杯子，喝了一口水。水凉了，凉得他牙根发酸。
门被敲响了。
他放下杯子，声音沙哑：“进来。”
顾大力推门进来。他穿着一件旧军装，风纪扣扣得严严实实。脸上有风沙的痕迹，嘴唇干裂，眼下有青黑。
他站在床边，没坐。
白建业指了指椅子：“坐。”
顾大力坐下来。
两个人对视了一眼。谁都没说话。
病房里安静极了，只有输液管的滴答声。
白建业先开口了，声音沙哑得几乎听不清：“顾大力，我找你来，是有件事要告诉你。”
他顿了顿，“白静静出来了。”
顾大力的眉头动了一下，没说话。
白建业看着他的表情，心里明白了。顾大力已经知道了。
至少知道了一部分。
他没问顾大力是怎么知道的，也不想知道。
他深吸一口气，声音压得更低了：“她今天来看了我。用的假身份，叫张雪莹。”
他的声音开始发抖，“她已经不是以前的白静静了。她已经疯了。她说的那些话，做的那些事，不是一个人能做到的。她背后有人。”
顾大力看着他，等着他往下说。
白建业的眼眶红了，可他没哭。
他看着顾大力，那目光里有请求，有托付，还有一种说不清的东西。
“顾大力，我知道白静静对