院子里，照在那个举着大桌子的高大身影上。
他穿着军装，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。
那桌子少说一百多斤，他举着却跟举着个空箱子似的，步子迈得稳稳的，一点不带晃。
“娘你看，”铁妮拉了拉杨小芳的袖子，“‘爹’力气真大。”
杨小芳没说话，只是看着那个身影。
那年大力在家的时候，也是这样。
扛麻袋，抬石头，什么重活都是他干。村里人都说他力气大得吓人，一个人能顶三个壮劳力。
赵猛举着桌子走到屋门口，瞅了瞅门框，侧着身子进去，小心地没碰着门边。
进屋以后，他举着桌子转了一圈，像是在找地方。
最后他走到靠窗的那面墙跟前，把桌子稳稳当当地放下来，又往旁边挪了挪，调整了几下位置，直到他觉得满意了，才直起腰，拍了拍手上的灰。
“行了。”他转过身，看着站在门口的那对母女，咧嘴笑开，“这桌子摆在这儿，靠窗，光线好。闺女写字的时候，亮堂，不伤眼睛。”
他说着，伸手指了指铁妮，又补了一句：
“小芳，这桌子摆在这，给咱闺女写字用。”
说完，他还朝铁妮眨了眨眼。
那眼神里有光，亮晶晶的，带着点憨，又带着点得意。
像是在说，叔这活儿干得漂亮不？
铁妮看着那个眼神，忽然愣住了。
她想起刚来军区那会儿，爹也是这样。给她买新衣裳，买新书包，什么好东西都紧着她。
那时候爹就是这样憨憨地看着她，眼神里也有这样的光。
不一样的是，爹不敢这么看她。
爹的眼神里总有愧疚，总有点小心翼翼的试探，好像怕她生气，怕她不高兴。
可这个“爹”不一样。
他看着她的眼神，就是纯粹的、大大咧咧的高兴，像看一个自家的孩子，像看一个让他得意的小家伙。
铁妮忽然觉得，这个“爹”，好像还挺有意思的。
她看看他，又看看旁边低着头、微微红着脸的娘，再看看院子里那个正靠在墙边、默默抽烟的“付叔叔”。
一个穿着军装，站在屋里，笑得大大咧咧。
一个穿着工装，站在院子，低着头抽烟，背影看着有点……孤单。
铁妮的心忽然揪了一下。
她说不清是什么感觉。
她只知道，那个“付叔叔”，才是她真正的爹。
可她也知道，现在站在屋里的这个“爹”，娘看着不难受，娘看着高兴。