决赛当天。
天还没亮透，基地里已经亮起了灯。
食堂的灯是最早亮的，暖黄色的光从窗户透出来，落在门口台阶上，被露水浸得微微发亮。
选管们比选手起得还早，抱着对讲机在走廊里来回穿梭，脚步声在空旷的楼道里清脆地回响。
何旭六点十分到的食堂。
他推门进去的时候，里面已经坐了七八个人了——杨胜坐在最角落的位置，面前一碗白粥，筷子搁在碗沿上一动不动。
他旁边坐着陈易，正低头往面包上抹果酱，动作机械得像在做某种固定程序。
李不凡端着餐盘从打饭窗口走过来，脏橘色的头发已经被发胶固定成了舞台造型，比平时显得整齐了不少，却也少了几分平日里的张扬。
他在何旭对面坐下，筷子还没拿起来就开口：“何旭哥，你上午彩排还走台吗？”
何旭喝了一口粥，抬眼看了他一下：“不然呢？现场跳给你们看？”
李不凡噎了一下：“……也是。”
旁边陈易终于把那片抹了果酱的面包塞进嘴里，嚼了两下咽下去：“何老师，你那个舞台——真的不能提前看一眼？我们好奇好几天了。”
“不能。”何旭的语气没有任何商量的余地，“决赛之前，谁都不许看。”
李不凡和陈易交换了一个“我就知道”的眼神，没再追问。
食堂里的人渐渐多了起来。
有人端着粥碗坐下时手还在抖，有人对着纸反复念叨歌词，有人趴在桌上闭着眼做深呼吸，额头上却全是细密的汗珠。
宋应文今天没有缠肌贴。
他走进食堂的时候，何旭特意多看了他的右腿一眼。
走路的姿态已经完全正常了，步幅均匀，重心稳定，没有任何代偿性的偏向。
他在何旭旁边的空位坐下，拿过一个包子咬了一口，嚼了两下咽下去，然后偏过头看了何旭一眼：“何老师，我今天能跳了。”
何旭放下粥碗，看着他：“你自己觉得能跳了？”
宋应文没有犹豫：“能。”
何旭盯着他看了三秒，然后移开目光，重新端起粥碗：“那你自己看着办。”
他喝完最后一口粥，站起来把餐盘放到回收架上，转身往外走。
经过李不凡身边的时候，他脚步顿了一下，偏过头说了句：“你今天要是再抢拍，我就不只是骂你了。”
李不凡的筷子停在半空中：“……那你还会干嘛？”
何旭头也不回：“我会让你出不了道。”
李不凡浑身一颤，“呸”了好几下