。
他掰开一个馒头，拧开了一瓶香辣酱。
香味在狭小的车厢里弥漫开来，带着熟悉的烟火气。
他咬下一口，辣味裹着咸香直冲鼻腔，眼眶猝不及防地热了——这味道，竟和那几年她寄给他的辣酱一模一样。
那些被他冷落在抽屉深处的玻璃瓶，原来从未褪色。
她用一勺勺熬煮的不仅是辣酱，更是无声的牵挂与守望。
而他这些年逃避的，何止是味道，更是那份始终未敢直面的情意。
火车穿过隧道，窗外灯光忽明忽暗，映在他沉默的脸上。
光影在睫毛上跳动，他低头盯着辣酱瓶标签上的那几个字，只觉喉头发紧，指尖无意识摩挲着瓶身微凸的“沐”字。
沐小草，你越优秀，就衬得我越无能。
他看着餐车上的香辣酱，买的人很多。
因为味道，确实好。
“哈哈，这次我运气好，终于给碰上了。
给我来五瓶，要不是背不动，我就要包圆儿了。”
“这辣酱味道确实好。
我们省里也有人模仿着去做，但味道差远了。”
“嗯嗯，吃辣酱，还得是沐伊佳约的。”