嫁过人。
他感知正房，何大清坐在桌前吃午饭。雨水在旁边盛汤。父女俩边吃边聊，感情融洽。何大清慢慢吃着，时不时抬眼看向女儿，眉眼间满是知足暖意。
他走到在门口，何大清看见了他，放下筷子站起来。“柱子……你回来了。”
何雨柱“嗯”了一声：“吃你的饭。”说完转身走了。
何大清站在门口，看着他的背影消失在穿堂门。雨水走过来，“爸，哥就那个脾气。您别往心里去。”
何大清慢慢走回去坐下，“我知道。柱子有今天是他自己拼出来的。我当年不管你们，他没恨我，已经算仁义了。”
何大清看着雨水，“当年你哥来保定接你时，让我自己存点钱。他说白寡妇靠不住。我当时没太当回事，只是偷偷存了点烟酒钱。要不是那点积蓄，我早就流落街头了。现在他让你把我接回来，我已经知足了。”
何雨柱回到跨院，在躺椅上躺下。四合院没死的禽兽都齐聚北京，棋子已摆好。
下一步怎么走，先动谁。