颁奖这种事,自然不可能一拍脑门就开始。规格至少得跟赵老大的追悼会一个级别。这么大的事,说办就办,很多工人还不知道情况,到时候大礼堂里稀稀拉拉坐不满人怎么办?
所以不可能当天办,得先预热两天,把阵势造足了。
时间定下来——周六下午一点,厂一食堂。今天是周四,中间这两天的工夫,一来是为宣传预热,二来是厂里得提前准备奖状、锦旗和大红花。奖状不能是随便写的,得用毛笔正楷端端正正地写,盖上厂党委的红印章;锦旗得找裁缝现做,上面要烫金字;大红花也得一朵一朵地扎,红绸子要新的,绑得漂漂亮亮的,每一个细节都得讲究。
这天中午,工人们刚吃完饭,厂里的广播喇叭就响了。
先是一阵雄壮激昂的前奏响彻整个厂区——《三大纪律八项注意》的旋律,铿锵有力,从厂部广播室的那个大喇叭里喷涌而出,轰轰烈烈地灌进了每一个车间、每一个食堂、每一个角落。准备回家的工人们停下脚步,正在钳台前打磨工件的车工关掉了机器,连传达室里打盹的老头都睁开了眼,所有人都下意识地直了直腰。
音乐渐渐弱了下去,一个极其严肃、高亢且充满力量的声音切了进来,带着这个年代特有的播音腔:
“全厂广大革命职工同志们!大家中午好!现在播送一条厂党委的重要通知——”
喇叭里的声音顿了一拍,像是在蓄力,然后猛地拔高了半度:“同志们!当前阶级斗争形势依然严峻,阶级敌人时刻企图破坏我们伟大的社会主义建设!为了保卫红色政权,保卫咱们轧钢厂的生产安全,厂党委专门抽调精锐力量,成立了一支神秘而英勇的‘除奸防特行动小组’!”
何雨柱正坐在食堂角落里扒饭,听到“除奸防特行动小组”这几个字的时候,筷子顿了一下,嘴角忍不住抽了抽。这名字取得够唬人的,他要不是当事人,光听广播还以为厂里搞了一支什么了不得的秘密部队呢。
广播继续铿锵有力地往下播:“近日,我厂‘除奸防特行动小组’深入敌后,在极其复杂险恶的环境中,发扬了‘一不怕苦、二不怕死’的革命精神,与武装特务展开了殊死搏斗!他们以雷霆万钧之势,一举击毙敌特七名,活捉三名!彻底粉碎了阶级敌人的罪恶阴谋,打出了咱们轧钢工人的威风,打出了无产阶级专政的钢铁意志!”
食堂里安静了一瞬,随即嗡地一声炸开了锅。