零食，不添新衣服。每个月工资的大部分存起来，算着离还清孙桂兰那一万块还差多少。
存折上的数字涨得很慢，像冬天化雪的水，一滴一滴的，但她不着急，她可以等。
养老院的老人们还在。
赵老头走了以后，三号床空了一段时间，后来又住进来一个姓刘的老人，七十多岁，脑梗后遗症，半边身子动不了。
韦红霞给他翻身、擦洗、喂饭，他和赵老头一样安静，大多数时候闭着眼睛，不怎么说话。
但他的手和赵老头一样，会在她弯腰的时候轻轻放在她手背上，停一下，又移开。
韦红霞没有抽手，也没有看他，继续干自己的活。
那些话又来了。不是同一个人，是换了面孔的熟人。
刘老头不说，但走廊里另一个能自己走动的老人开始频繁地出现在值班室门口。
他姓周，六十八岁，腿脚还行，就是心脏不好，住进来已经一年多了。他每次来都说睡不着，让韦红霞陪他说说话。
韦红霞给他倒一杯水，他就坐在值班室那把椅子上，慢慢喝完，然后站起来，从口袋里掏出几张钞票，放在桌上，说“小韦，你辛苦了”。