几声就接了。
“红霞姐，我被人打了。”他的声音很平静，平静得像在说今天吃了什么。
那头的韦红霞声音急了起来。“周五金，你报警没有？伤得重不重？你在哪？”
“在家。没报警。”他把手机贴在耳朵上，听见那头韦红霞的呼吸声，“红霞姐，我想把店关了。不想干了。”
电话那头沉默了，韦红霞的呼吸声很重。“周五金，你别做傻事。我明天来看你。你先睡一觉，什么都别想。”
周五金没有说话，挂了电话。他把那个破碎的手机放在茶几上，躺在沙发上。
天花板上的灯还亮着，白晃晃的，刺得他眼睛疼。他伸手关了灯，屋里黑了。
他侧过身面朝沙发靠背，把自己蜷起来。
身上到处都疼，肚子疼，腿疼，头疼。他把手按在肚子上，那里被踢了好几脚，皮肤滚烫，像着了火。
周五金一夜没有合眼。他睁着眼睛看着沙发靠背，靠背上有一块污渍，不知道什么时候弄的。他盯着那块污渍，盯了一夜。
天亮了，阳光从窗帘缝隙漏进来，照在他身上。他慢慢地坐起来，浑身上下没有一处不疼的。
他站起来，走到卫生间，镜子里的脸肿了，嘴角破了，眼眶下面青黑一片。他用冷水洗了脸，疼得他直吸气，擦干脸，贴上创可贴。
周五金没有去店里，坐在沙发上，一整天没有出门。
手机响了好几次，韦红霞打的，他没有接。小李也打了，他也没有接。他不想接任何人的电话，也不想见任何人。
第二天，周五金还是没有去开店。他躺在床上，把被子蒙在头上。他的身体像散了架，心里那根撑了太久的弦终于断了。
他不再挣扎了，也不想了。欠的债、开的店、要离的婚，什么都不想管了。
韦红霞来了。她推开卧室的门，看见周五金躺在床上，被子蒙着头，一动不动。
她走过去，把被子掀开一角，看见他的脸。肿了，青紫的，嘴角结着黑色的血痂。
“周五金，你去医院看看。”
“不去。死不了。”他的声音闷闷的，像从地底下传上来的。
韦红霞看着他，没有再劝，站起来把他的脏衣服收拾了，扔进洗衣机。
厨房里堆着几天没洗的碗，油腻腻的。她挽起袖子，洗了碗，擦了灶台，把冰箱里的剩菜倒了，去超市买了菜，做了一锅粥。
粥熬好了，她盛了一碗端到床边，把周五金扶起来靠在床上，一勺一勺地喂他。周五金喝了小半碗，