雪白，地板光洁。厨房的橱柜是新做的，灶台贴了白瓷砖，水龙头是新的，拧开就有水。
卫生间装了热水器和马桶，不用再去外面的旱厕了。
那间朝南的房间，阳光最好。韦红霞站在窗前，把新买的窗帘挂上去，浅蓝色的。风吹进来，窗帘飘起来。
周五金站在门口，没有进去。
韦红霞站在窗前，伸出手把窗帘整了整，窗帘的边垂下来，垂得很直。她低下头，用手摸着那块窗帘布，窗帘布是软的，滑滑的，像谭姐的头发。
“红霞姐，你还缺什么？我明天去买。”
韦红霞摇了摇头。
“不缺了。都有了。”
周五金从镇上买了一张新的餐桌和四把椅子，又买了一张沙发和茶几，摆在堂屋里。
沙发是布艺的，深蓝色，坐着很软。茶几是玻璃面的，铺了一块白色的蕾丝台布。
韦红霞看着那排新家具，觉得不像自己的家，像别人家的。
“周五金，你花了不少钱吧？”
“没多少。你住着舒服就行。”周五金低下头，从口袋里掏出一个存折，走到韦红霞面前，把存折递过去。
“红霞姐，这是当初你给我的九万五千块。现在还你。”
韦红霞接过来，看着那个存折。还是之前她给周五金的那个存折，她翻开，余额十万三千块，比当初多了八千。
她抬起头看着周五金，他瘦了，黑了，老了，但眼睛里有光，那光是踏实的、稳稳当当的，像一盏不会灭的灯。
“周五金，我说了，这钱不要你还。你留着，扩大生意。”
“不行。这钱是你的，我当初说好了还你。做生意我自己攒钱。”
韦红霞把存折推回去，力气不大，但很坚定。
“你拿着，生意做大了，赚了钱再还我。我不急。”
周五金站在那里，嘴唇哆嗦了几下，把那本存折托在手心里。
他转过身，背对着韦红霞，声音有些哑：“红霞姐，要不咱俩合伙吧。你出本钱，我出力气。赚了对半分。”
韦红霞看着他的后背。他穿着那件深蓝色的旧棉袄，袖口磨出了毛边，肘部也磨薄了。
他在工地上搬砖、在乡下收货、在店里出货。什么苦都吃了，什么罪都受了，从来没有喊过一声累。
“行。合伙。”
周五金转过身，眼眶红红的。他伸出手，想跟韦红霞握一下，手伸到一半又缩了回去。
韦红霞伸出手握住了他的手，他的手很糙，骨节粗大，手心里全是老茧和干裂的口子。
她握着