韦红霞听完这条语音，忽然笑了一下。
那笑声很轻，像风吹过枯树叶的声音，沙沙的，涩涩的。
她没有回复王老三，把手机扣在地上，躺了下来。水泥地冰凉，她蜷起身体，像一只被踩扁了的虫子。
天花板上有道裂缝，月光从窗户照进来，刚好照在那道裂缝上。
韦红霞盯着那道裂缝，想起上一次在王老三家，她也是这样盯着天花板，算的是牌账。
今天她什么都不想算了。
她闭上眼睛，赵大彪那张没有表情的脸又浮了上来，然后是王老三那双往她领口里瞟的眼睛，然后是李瘸子歪着嘴的笑，再然后是张老五那双汗津津的手。
一个一个的，像走马灯一样在她眼前转。最后浮上来的，是刘平奎的脸。
他在门口站了一会儿，好像想说什么，最后什么也没说，转身走了。
韦红霞猛地睁开眼睛。那道裂缝还在天花板上，月光还在照着她，一切都没有变。
但她忽然觉得，那道裂缝好像又大了一些。
韦红霞是被太阳晒醒的。阳光从窗户的破洞照进来，正好落在她脸上，烫得像烙铁。
她翻了个身，后脑勺碰到硬邦邦的水泥地，疼得她龇了龇牙。
这才想起来，她在地上睡了一宿。她坐起身，浑身骨头像散了架似的，尤其是腰，酸得直不起来。脖子落枕了，扭一下都疼。
她扶着墙慢慢站起来，腿麻得跟不是自己的似的，走了两步，像踩在棉花上。
堂屋里的烟灰缸堆满了烟头，地上还扔了好几个空烟盒。她看了一眼墙上的钟，快十点了。
手机在地上，她弯腰捡起来，屏幕上有七条未读消息。
王老三三条，李瘸子两条，还有两条是一个她不认识的号码发来的，问她要不要贷款。
王老三的消息她懒得看，李瘸子的倒是点开了。
“红霞，中午十二点，王老三家，三缺一。”
“你倒是回个话啊，来不来？”
韦红霞把手机扔到床上，去厨房找吃的。
锅里有前天剩的冷饭，灶台上还有半碗咸菜，都发酸了。她闻了闻，把咸菜倒进垃圾桶，拿开水泡了碗冷饭，就着一根葱吃了下去。
吃完饭，她站在水龙头底下冲了个凉。初秋的水已经有些凉了，冲在身上激得起鸡皮疙瘩。
她咬着牙冲完，用一条旧毛巾擦干身体，站在镜子前看了看自己。
镜子里的女人脸色蜡黄，眼袋耷拉着，眼角那些细纹好像比昨天又深了一些。
她抬手摸了摸自己的