”
他语气平常，没有多余的情绪。
温阮看着操场那边蹲在地上分彩笔的人，他的动作很慢，把彩笔一盒一盒从袋子里掏出来，按颜色排好，递给旁边排队的小孩。
有个小孩挑了一盒绿色的，他又拿了一盒蓝色的递过去，说这个也送你。
小孩接过来抱在怀里，笑了一下跑开了。
她站在花坛边上没有走过去。沈既明也没有催促她，翻了一页登记本继续写。
操场上的阳光落下来，把水泥地面晒得发白，几个小孩的脚步声在空旷的场地上回响着。
操场边有一间放物资的杂物间，门半掩着。温阮走进去把几箱书按年级分好，角落堆着几捆没拆封的彩纸，她弯腰搬了一捆放到桌上，转身的时候肩膀碰到了门板，门吱呀一声打开了。
陆砚辞站在门外。
他侧身挤进来，把门带上了。杂物间不大，两个人站进去之后空间被压缩得很紧，她的后背抵在桌沿上，他的肩膀离她的肩膀不到一掌。他低头看着她，呼吸很轻，像是怕把她吓走一样。他没有伸手碰她，只是站在那里，用身体堵住了门的方向。
“你一点也不想我？”他问。
温阮抬头看着他。他的眼睛在杂物间昏暗的光线里显得很深，眼眶边缘有一层薄薄的红，不知道是没睡好还是别的。
她开口的时候声音很平：“不想。”
他的喉结动了一下，像是咽了什么东西。他站在她面前没有动，肩膀微微塌了一点，目光从她的眼睛移到她耳侧的头发上又移回来。
“你一点都没有想过我？”他又问了一遍，声音比刚才低了一些。
“没有。”她说。
他偏过头，视线落在地面上堆着的纸箱上，箱子上印着文具厂的商标。
他沉默了几秒，转回来又看着她：“哪怕一个瞬间都没有？”
她看着他，他的睫毛垂了一下又抬起来，像是已经准备好等一个答案。她沉默了一瞬，那个停顿很短，但在安静的杂物间里被拉得很长。
然后她开口：“想过。但想过了就算了。”
他的身体微微震了一下，很轻微的，像是被什么东西从里面推了一下。他的手从身侧抬起来，悬在半空中，像想碰她但不知道该落在哪里。
她的视线落在他那只悬着的手上，手指微微蜷着。
“你放我走。”她说。
他的手指收紧了，但没有伸过来碰她。他低头看着她，嘴唇动了一下又合上了。他往旁边挪了半步，把门让出来。
温阮从他身侧走过去，手碰到门把手的时候，门从外面被推开了。沈