画,目光没有焦距。
他的手指在身侧蜷了一下又松开,像有什么东西想抓住又抓不住。
温阮从他身边走过去,往楼上走。
她走到楼梯拐角的时候听到他说了一句,很轻,像是对着那幅画说的:“我会改。”
她没有回头。
走进卧室关上门,她把手机插上充电线,屏幕亮起来的时候跳出来几条未接来电提醒,全是陆砚辞打的,从她出咖啡馆到现在,打了十几个。
她看着那一串红色的未接标记,把手机翻了个面,倒在床上。
温阮躺了大概半小时,门被推开了。
她没有锁门,陆砚辞站在门口,毛衣的领口被他扯歪了,露出一截锁骨。他光着脚,拖鞋不知道丢哪了,手里端着杯温水。他走进来把水放在床头柜上,在床边坐下来。
床垫陷下去一块,她的身体往他那边倾斜了一点点。
他没有说话,坐着,手搭在膝盖上。沉默在两个人之间蔓延,像一盆慢慢被倒满的水,快要溢出来的时候他终于开口了。
“温阮。”
她闭着眼睛,但没睡着。
“你还爱我吗?”
他的声音很轻,轻到像是怕惊动什么。她用被子把自己裹紧了一点,没有说话。呼吸从被子里传出来,平稳的,没有起伏。
他又问了一遍:“你告诉我,我受得住。”
温阮睁开眼睛,翻过身,平躺着看着天花板。她的睫毛动了一下,嘴唇张了张又合上了。