按，他抖得更厉害了，额头使劲抵着她的膝盖，像是要把自己嵌进去。
“别哭了。”她说。
“我没哭。”他的声音闷在她牛仔裤里，嗡嗡的。
她低头看着他，发顶有一个旋，圆圆的。
她想起很多年前他头发很硬的时候，顶着这个旋跟她吵架，吵完又跑回来，蹲在她面前也是这样，把额头抵在她膝盖上说对不起。
那时候他穷得叮当响，但从来不让她觉得日子难过。
现在他有钱了，蹲在这里的样子，和那时候一模一样。
窗外的雪还在下，越下越厚，院子里那棵银杏树的枝丫已经被雪压弯了，垂下来的弧度像一只伸出来的手。
温阮把手从他头发上拿下来，轻轻托住他的下巴，把他抬起来。
他的脸湿漉漉的，眼眶红得像兔子，鼻子下面挂着一道清亮的鼻涕。
温阮伸手抽了张纸巾，递给他。
陆砚辞接过来，擦了擦脸，又擤了下鼻子，把纸巾团成团攥在手里。
他站起来，膝盖因为蹲太久发出一声脆响，他踉跄了一下，手撑了一下沙发扶手才站稳。
他看了她一眼，又看了一眼茶几上那朵纸花。
“那朵花你别扔。”
温阮把纸花拿起来，放进了那本书的扉页里，合上。她抬头看着他说:“不扔。”
陆砚辞站在沙发前面，大衣还穿着，水珠顺着下摆往下滴。
他的嘴唇动了动，说:“那我上楼了？”
“嗯。”
他转身走了两步，又停住了，没回头。
“温阮。”
“嗯？”
“冰箱里有汤。”他说，“王婶下午炖的，你别忘了喝。”
温阮看着他的背影，大衣上湿了一片，领子也湿了。
他往楼梯走，步子很慢，每走两步就停一下，像是怕走快了会错过什么。
走到楼梯拐角的时候他偏了一下头，很快又转回去了。
第二天傍晚，陆砚辞带温阮去了一个饭局。
地点在一家私房菜馆，巷子深处，门脸小得差点错过。
服务员引他们进了包间，圆桌上已经坐了五六个人，西装领带，烟灰缸里躺着一截没抽完的烟。
陆砚辞替温阮拉开椅子，手搭了一下她的肩膀。
她穿了一件黑色的针织衫，领口那圈牙印已经消了，只剩一道极淡的印子。
她坐下来，对面的一个男人冲她笑了笑:“陆太太，久仰。”
她点了点头。
饭局前半段很安静，温阮听着他们聊项目、聊数据、聊某个领导的喜好。
她夹菜吃，服务员倒茶她就喝，不插话，也不觉得尴尬。
手边的碟子里堆了陆砚辞给她夹的菜，她