十二月初的一个傍晚。
放学后，校园里的学生陆陆续续走光了。
顾北今天值日，拎着扫帚在教室里磨磨蹭蹭——他对扫地没兴趣，而是在等沈棠。沈棠今天跟陆衍之讨论完问题才走，比他还晚。
他扫完地锁了教室门，背着书包往校门走。路过教学楼一楼教研室的时候，他下意识往那边瞥了一眼——
然后脚步猛地一顿。
教研室的门开着一条缝。里面没开灯，但走廊的灯光透进去，能看到一个人影正弯着腰在保险柜前面鼓捣什么。
顾北的第一反应是——小偷？
他往前挪了两步，从门缝的角度看得更清楚了——
不是小偷。
是马德才。
马德才背对着门，蹲在保险柜前面。保险柜的门已经打开了，他正从里面抽出一个牛皮纸档案袋，动作又急又小心，像做贼一样不断回头看门口方向。
顾北屏住呼吸，无声地退后了两步，贴到了走廊墙壁的阴影里。
他看到马德才把档案袋塞进自己的公文包里，然后关上保险柜，锁好，站起来，理了理衣服，若无其事地走出了教研室。
马德才出门的时候往走廊两头看了看——
顾北个子小，又贴在墙角的阴影里，纹丝不动。
马德才没有发现他。
脚步声远去了。
顾北等了整整一分钟，确认人走远了，才从阴影里走出来。
他的心跳得飞快。
教研室。保险柜。档案袋。
全市模拟考的试卷——就存在教研室的保险柜里。
他飞奔出了校门。
……
军区大院。穆清寒的院子。
沈棠刚从医院坐诊回来，正在东厢房里整理明天上课要带的东西。
"棠棠！棠棠！"
顾北的声音从院门外传来——气喘吁吁的，像是一路跑过来的。
沈棠打开门，看到顾北扶着院门喘得上气不接下气，一张脸涨得通红。
"你怎么来了？跑什么？"
"我——我看到马德才——"顾北弯着腰大口喘气，好几秒才把话说完整，"他偷试卷——教研室——保险柜——我亲眼看到的——"
沈棠的表情一瞬间凝固了。
她把顾北拉进屋，倒了杯水让他喝，等他把事情从头到尾说了一遍。
"你确定是保险柜？确定是档案袋？"
"确定！"顾北拍着胸脯，"那个保险柜我认得——上次校长让我去教研室取东西的时候我看过，跟平时锁文件