算了，男人的心思跟西北的天气一样，说变就变，猜不透就不猜了。
"哦。"沈棠耸了耸肩，转身出了门。
病房里，穆清寒捏着报告的手指一用力，纸张边缘被他揉出了一道深深的褶痕。
他抬起头，看着门口那个已经消失的身影，眉心拧成了一个死结。
表哥。
这两个字从她嘴里说出来，每听一次，心里就别扭一分。
太生分了。
像一道清晰的线，把两个人的关系框在了一个客客气气、不远不近的位置上。
他说不清自己想听什么，或者是……他不敢去想自己想听什么。
他只知道，"表哥"这两个字，不是他想从她嘴里听到的。
……
第二天，穆清寒让小李从学校借回来一整套初中和高中教材，整整齐齐码在东厢房的桌上。
"子弟高中的插班考试，下周。"他坐在轮椅上，面无表情地喝着山药粥，"有不会的来问我。"
沈棠对着那摞教材翻了几页——内容简单得令人发指。但她需要摸清这个年代的出题思路和答题规范，不能考得太过分引起注意。
接下来的二十天里，穆清寒每天晚上八点准时出现在堂屋，说是"顺便看看她有没有不会的"。
沈棠当然没有什么不会的。但她很快发现，如果不问几个问题，这个男人就会面无表情地坐在旁边盯着她看，就像是她马上就会落榜一样。于是她学会了每天准备两三个"看起来要想一想才能回答"的问题。
穆清寒解答时语气淡淡的，但备课笔记写得比她见过的任何高中老师都认真——蝇头小楷，按知识点分类，连例题的替代解法都写了两种。
有一回她不小心看到他凌晨两点书房的灯还亮着，桌上摊满了解题过程的草稿纸。
沈棠站在院子里看了几秒那扇亮着灯的窗户，心里有点乱，她想感动，但又忽然想到表妹这个身份。
算了，可能只是怕她考不好给他丢人吧。毕竟现在是她名义上的表哥…
时间过得很快。
考试前的最后一个夜晚，军区医院的走廊里空无一人。
穆清寒失眠了。
不是因为腿痛——最近的失眠跟以前不一样。
他会在黑暗中睁着眼，想起白天沈棠给他按摩时认真的侧脸，想起她每一声"表哥"下面藏着的那层疏离。
她在刻意保持距离。
穆清寒很敏锐，沈棠喊"表哥"喊得越勤快越自然，他就越觉得不