被窝里。
她闭上眼睛。
……
灰白色的水面没有边界。
没有天空，也没有陆地。脚下的水面平静得像一面镜子，踩上去却没有泛起一丝涟漪。
佐仓绫站在水中央。
她低头，看见无数张纸牌从水底浮起。纸牌上写着那些熟悉的名字。
佐仓绫。暴走人偶。黑天使。遥香。
黑色的雨滴落下来，砸在纸牌上。墨迹瞬间晕开，把那些名字冲刷得干干净净。所有的纸牌都变成了背面朝上，顺着水流漂到她的脚边。
她弯下腰，伸手去捞。指尖穿过水面，纸牌却像幻影一样碎裂。
她什么也抓不住。
远处，有一点火光。
那火很小，像是一堆快要燃尽的炭火。火光里立着一个模糊的轮廓。
那不是一个具体的人。看不清脸，也没有眼睛。它只是披着一层被烧穿的灰烬，静静地站在水面的尽头。
它没有靠近，却像一堵墙，挡住了从虚无中吹来的冷风。
声音从那里传来。很远，很轻，像风穿过空洞的骨笛。
“名字……是别人钉下的楔。”
水面上，几行散发着微弱金光的字迹浮现，又很快消散。
【不要迷失名字】
佐仓绫张了张嘴，喉咙里发不出声音。
那个影子没有动，声音继续传来。
“有人以花色称量你。”
“有人以战绩称量你。”
“有人以恐惧称量你。”
水面上的纸牌一张张翻动，却始终没有露出一张正面。
“若所有楔都被拔去……”
“你还剩下什么？”
佐仓绫低头看着水面。倒影里的她，没有黑风衣，没有白塔勋章，也没有平光镜。只是一个空着双手的女孩。
“我不知道……”
她听见自己很小声地回答。
远处的余火轻轻晃动了一下。
“不知道，也无妨。”
“无色之物，尚未被写定。”
“背面之牌，仍可翻开。”
金色的字迹再次在水底闪烁。
【前有余火】
那道影子缓缓抬起手。像是在指向她，又像是在指向她身后的某处。
“指引早已破碎。”
“花色不会垂怜无色。”
“若无人为你发牌……”
声音停顿了一下。
“便自己翻开。”
水面深处，有什么沉重的东西正在缓缓下坠。
那重量不是来自铁棺材，也不是来自电锯。那重量从她的左胸口传来，像是一颗被重新塞回胸腔的心脏，正一下一下地跳动着。
“火若将熄，便以愿为薪。”
“身若将坠，