【十一】十年之前，在十七岁的时候，她遇到了一场变故。每当现在，有不知情的人问她当年发生了什么的时候，她总是很平静的望着远方，然后笑笑说：“没事。”简单的两个字，概括了那时的家破人亡。她的父母在她十八岁的时候先后病逝，这在后来很长的一段时间之内给她造成了阴影。每当入夜之后，万家灯火，她就站在窗口，看着外面一户户的人家亮起灯——她自己站在黑暗里，想着自己的事情。有时候，她会觉得，现在所发生的一切只是一场梦。好像自己在梦里曾经见过这一切的一切，好像自己能够有所预感。可是仔细想想，她又觉得有区别。她梦到的自己，那个时候喜欢用一叠叠稿纸，看着上面落满或蓝色或黑色的字，错了也不涂改，只是画个圈，然后继续写下去。满满的情绪，她把心思都放在了里面，无论是梦里，还是现实。她有时候会想，自己那个时候是做什么的？是不是过的比现在要好？就因为这个想法，她开始做梦。早早的睡下，却不曾梦见什么。醒来之后，略感失落。她醒的时候，天还没有凉，推开窗，空气当中带着寒冷的部分在不经意间钻进她的脖颈。披上毯子，她站在了窗口，看着深蓝色的天空。就好像夜里一样，可实际已经是清晨了。一弯残月还挂在天上，她忽然想起了自己的梦，曾经的梦。梦到自己在清晨——也是这样一个情况，天还没有亮的时候，一个人背着书包，走向不远处的公交车站。正走着，忽然响起一阵奇怪的声音，仿佛是婴儿的哭声，从旁边的轿车下面传来。她环顾四周，一个人都没有，头顶的路灯闪了几下，暗了……那场梦就进行到这里，她突然惊醒，坐起来的时候发现，自己依旧躺在床上，天已经大亮了。莫名的惆怅，她总是这个样子。没有人了解她，包括我。别奇怪，我从来没有说过我很了解她，甚至于我都不了解我自己，怎么可能会完全的了解她呢？可是，我能看的别人看不到的，能听到别人听不到的，所以，我比其他人了解她，虽然，她不知道。有的时候，她会觉得自己很孤独，莫名的惆怅，难过的无法言语——这些事情并不是第一天发生了，只是没有人帮她，她也不知道要怎么办才好。然后就这样循环往复，最后变成了恶性循环。总有些什么，是多年之后回想起来依旧会难以释怀的情感。或许是让人毛骨悚然的恐惧，或许是让人泪如雨下的回忆，