巾。
“那……那是什么？”陈爸的声音有点发紧。
陈妈抿着嘴笑，不说话。
陈爸三步并作两步走过去，伸手掀开毛巾的一角——露出深棕色的木纹外壳、亮闪闪的旋钮、还有那几个让他心跳加速的字：熊猫牌收音机。
“这……这……”陈爸的手开始抖了，他小心翼翼地用两只手捧起收音机，翻过来看看底部，又转过来看看正面，“这收音机是哪儿来的？”
大姐也凑了过来，眼睛瞪得溜圆：“弟弟，你哪淘的收音机？看着成色还很新。”
陈有福吐了口烟，慢悠悠地说：“用野猪肉跟北大换的。三台，这是其中一台。”
“三台？！”陈爸的声音拔高了八度，差点把收音机扔出去，赶紧又搂紧了，“你、你说三台？”
“嗯，家里留一台，明天给姥姥送一台，再给我大爷送一台。”
陈爸抱着收音机，一屁股坐在椅子上，半天没说出话来。他用手轻轻摸着收音机的旋钮。大姐凑过去，拿手指戳了戳天线，陈爸赶忙把收音机往后缩了缩“闺女你可别乱动天线，等会弄坏了。”
大姐赶忙把手收回来。
陈有福撇撇嘴：“爹，您至于吗？一台收音机，看把您紧张的。”
“你懂什么？”陈爸把收音机重新放回柜子上，把毛巾铺平，退后两步，歪着头看了又看，跟陈妈刚才的动作一模一样，“这玩意儿，咱院里除了老闫家跟老刘家，也就咱家有了，虽说是二手的，可也是个稀罕物。”
陈有福看着老爹那得意劲儿，心里头又好笑又心酸。一台在几十年后连废品站都不稀罕收的老式收音机，在这个年代，却是一个普通工人家庭最大的体面。
“爹，您要不要打开听听？”陈有福提醒道。
“对对对！”陈爸一拍大腿，赶紧研究起旋钮来。他拧了半天，没找着开关在哪，急得满头大汗。陈妈在一旁看着，想帮忙又不敢上手，生怕弄坏了。最后还是大姐眼尖，指着侧面一个不起眼的小拨片：“爹，这个是不是？”
陈爸拨了一下，收音机里立刻传来滋滋啦啦的电流声。他慢慢转动旋钮，声音渐渐清晰起来，一个女播音员的声音传出来：“……全国各地形势一片大好，工业生产再创新高……”
陈爸脸上的皱纹一下子舒展开了，他搬了把椅子坐在柜子旁边，双手搭在膝盖上，微微侧着耳朵，听得入了迷。
大姐推了推陈有福，小声说：“咱爹这是听上了？”
“听上了。