，体型微胖，面相和善。另一个穿深色夹克，三十出头，精瘦，站姿明显受过训练——脚跟微开，重心压低，左手自然垂在体侧，右手插在夹克口袋里。
秦牧看了那个便衣三秒。右手插在口袋里不动，要么是习惯，要么口袋里有东西。
他起身，走到院门前，但没开门。
“谁？”
“你好，请问是秦牧同志吗？”中校的声音很客气，“我是东海省军区政治工作部干事处的赵宏斌，这是我的同事。我们在做退伍军人回访调研，想耽误你几分钟时间。”
秦牧隔着门问：“有通知文件吗？”
门外安静了两秒。
“秦牧同志，这是省军区的常规走访工作——”
“没有县级退役军人事务局的对接函和省军区政工部的书面通知，我没有义务接受走访。”秦牧的声音不大，但每个字都扎实，“军地协同有规矩，赵干事应该比我清楚。”
门外又安静了几秒。
中校的声音换了个调子，还是客气，但少了点笑意：“秦牧同志，我理解你的顾虑。但这确实是正常工作——”
“我不开门。”秦牧打断他，“你要是走正常程序，让县退役军人事务局的人带你来，我随时配合。”
长久的沉默。
然后秦牧听到了一个极轻的声音——便衣那个人凑到中校耳边说了句什么。声音压得很低，秦牧只听清了两个字：
“……算了。”
脚步声。两个人转身走了。
秦牧没有松劲。他站在门后没动，耳朵追着脚步声的方向。两个人走到巷口，车门响了两声，发动机启动，车开了。
他回到客厅，拿起手机，给沈默发了条消息：“人来了，被我挡回去了。中校自称省军区政工部干事处赵宏斌。便衣没报名字。”
沈默的回复在三分钟后到：“车牌查到了。不是省军区政工部的车。是省军区司令部直属的机动用车，调车人信息被抹掉了——有人走后门借的车。”
秦牧盯着这条消息看了五秒。
不是政工部的车，却说是政工部的人。调车记录被抹掉。这不是正常走访，是有人借军方的壳来摸他的底。
沈默又发了一条：“老秦，赵宏斌这个名字我在省军区政工部的名册里查了，确实有这个人，但他今天在省城开会，根本不在柳河镇。来你门口的那个中校，用的是别人的名字。”
秦牧把手机放在桌上，盯着天花板。
假名，假单位，真军牌，真制服。
来的人不仅知道秦牧的住址