，一动不动。
隔着挡风玻璃，两人对视了一瞬。
赵刚抬起手，示意他靠边停车。
钱程没有动。
他又示意了一次。
钱程的手抖得更加厉害了。
他脑子里闪过一个疯狂的念头——冲过去？
但前面已经堵死了。
倒车？
后面也堵死了。
弃车逃跑？
两条腿跑不过车轮。
赵刚走过来，敲了敲驾驶座的车窗。
“钱主任，下车吧。”
声音不大，但很清晰。
钱程坐在驾驶座上，一动不动。
他的手还握着方向盘，但手指已经完全不听使唤了，连握都握不紧。
赵刚又敲了敲。
“钱程。”
这次没有叫“钱主任”，直接叫了名字。
钱程深吸了一口气，伸手拉开车门。
车门开了，晨风灌进来，有些凉。
他解开安全带，从驾驶座下来，双腿一软，几乎站不稳，扶着车门才勉强站住。
手在抖，腿也在抖，整个人像被抽空了一样，连站立都需要借助外力。
“钱程，你涉嫌参与一起故意伤害案，现在依法对你进行刑事拘留。此外，你还涉嫌其他违纪违法行为……”
赵刚没有掏手铐，只是看着他。
“配合一点。”
钱程低下头。
“我知道了。”
他没有挣扎，没有辩解，甚至没有问“为什么抓我”。
因为他知道为什么。
赵刚朝身后的警察使了个眼色。
两个警察走过来，一左一右站到钱程身边。
“上车吧。”
钱程转过身，看了一眼自己的车——车门还开着，背包还在副驾驶座上，引擎还在转，发出低沉的嗡嗡声。
他看了几秒，没有开口说要把车钥匙拔了，也没有开口说要把背包带上。
他转过身，跟着警察走向警车。
每一步都很重，像是腿里灌了铅。
赵刚站在原地，看着钱程被带上警车。
旁边的年轻警察走过来：“赵队，他的车怎么办？”
“拖回去。”
“车里的东西呢？”
“拍照固定，一样不能少。”
年轻警察点了点头，转身去安排了。
赵刚拉开车门，坐进副驾驶。
“走。”
两辆警车一前一后驶离高速路口。
钱程坐在后座，双手被铐在身前。
他低着头，看着自己膝盖上的手铐，金属的，冰凉的，反射着车窗外的光。
这双手，签过无数份合同、批过无数笔款项、盖过无数个公章。
现在被一副手铐铐在一起，动弹不得。
警车驶入县城的