开区污水处理项目招标情况的说明。写因项目工期紧迫，经请示上级同意，缩短了招标公告时间。不要写请示了谁，就写‘经请示上级’五个字。”
“好。”
“第三份，关于经开区建材仓库水泥批次问题的说明。写因厂家发货错误，误将新批次水泥发至我镇，我镇已要求厂家整改。日期写上周的。”
“好。方书记，这些材料什么时候要？”
“今天下午。下班之前送到我办公室。”
“好，我抓紧。”
方志文挂了电话，靠在椅背上。
他不知道这些材料能不能糊弄过去。
也许能，也许不能。
孟庆山不是傻子，那些补的会议纪要、后签的字、编的情况说明，他或许一眼就能看出来。
但他只能死马当活马医。
方志文又拿起桌上的签字笔——蓝黑墨水的，他专门让人去买的那种，和2022年全县统一要求的墨水一模一样。
笔是新的，墨水是新的，但他要签的日期是2022年12月20日，差不多两年前，那时候他用的那支笔早就不知道扔到哪里去了。
新墨水和旧墨水的化学成分不一样，笔迹鉴定能查出来。
签字的时间可以伪造，但墨水的化学年龄骗不了人。
他明知道这些，但还是要补。
因为他没有别的选择了——不补，是“材料缺失”；补了，最起码账面上有东西。
至于这些东西是真的还是假的，那是下一步的事，先把第一步走了再说。
方志文在验收报告上签了字。
方志文三个字，一笔一划，写得很慢。
他故意模仿了两年前的笔迹——那时候他签字还比较工整，不像现在这样龙飞凤舞。
他写得很小心，每一笔都控制着力道，写到“文”字的最后一捺时，手顿了一下，笔尖在纸上停了一瞬，留下一个小小的墨点。
他盯着那个墨点看了几秒，然后把验收报告放到一边，继续写下一份。
一份，两份，三份。
签到最后一份的时候，他的手开始发抖。
不是害怕，是困——接连三十多个小时没有合眼，身体已经到了极限。
他的手在抖，但他的字还是稳的。
在官场上摸爬滚打这么多年，他早就学会了在发抖的时候写字要写得稳——开会的时候、面对上级的时候、接受检查的时候，不管心里怎么翻江倒海，脸上要稳，手上也要稳。
方志文放下笔，把签好的材料一摞一摞地整理好。
会议纪要、情况说明、供