走了。
王队长来得最早，天刚蒙蒙亮人就到了，身后还跟着不少乡亲。有人送鸡蛋，有人送干粮，有人塞粮票，推来推去最后还是全塞进了包里。
"带着，路上吃。北京东西贵，别舍不得花钱。"
一句接一句，听得林秀禾鼻子发酸。前世，她离开的时候没有人送，更没有人惦记。而这一世，她带走的不只是行李，还有很多人的期待。
上午，县汽车站。几乎半个公社的人都来了，候车棚里挤得满满当当，不知道的还以为谁家办喜事。
赵小梅终于忍不住哭了，抱着林秀禾不撒手："到了北京记得写信。"
"好。"
"一个月一封。"
"好。"
"不准忘。"
"不会忘。"
旁边，李红梅也红着眼眶，却还是笑着说："快走吧，再不走车都赶不上了。"
众人顿时笑了，可笑声里多少都有些不舍。
汽车启动的时候，王队长忽然喊了一句："秀禾！到了北京，让他们看看咱们红旗公社的人是什么样！"
车窗打开，林秀禾用力点头："好！"
汽车缓缓驶出车站，后视镜里那些熟悉的人影越来越远，越来越小，最后彻底消失。
林秀禾收回目光，忽然有些恍惚。她知道，从这一刻开始，人生真的不一样了。
……
两天后。北京火车站。
汽笛声响彻站台，列车缓缓停稳，车门打开，人流瞬间涌出。背包的、挑担子的、送人的、接人的，声音此起彼伏。
这是林秀禾第一次真正站在北京。不是报纸上的北京，不是广播里的北京，而是真实的北京。
空气里混着煤烟味，远处高楼林立，人潮汹涌，比县城大了不知道多少倍。
她提着行李站在站台上，一时间竟有些失神。
前世，她也来过这里。只是那时候已经太晚了，很多东西都错过了。
而现在，一切都还来得及。
就在这时，身后忽然传来一道声音："同志，借过一下。"
熟悉，又陌生。
林秀禾身体微微一僵，缓缓回头。
人潮中，周志远站在那里，肩上背着包，风尘仆仆。
两人四目相对。周围依旧喧闹，可那一瞬间，仿佛什么声音都消失了，只有彼此。
几秒钟，谁都没