在皮肉之下的神明烙印，开始发出一阵钻心的烧灼感。
他低下头，后背由于肌肉的本能痉挛而微微弓起。
握着村雨刀柄的右手用上了十成的力气，指节处的骨骼轮廓在昏暗的光线下格外分明。
他听不到外面的水滴声，只能听见记忆里那个人发动引擎冲向神明的轰鸣声。
就在这股无底的孤寂快要将他淹没的时候，头顶那种仿佛要把人砸穿的雨水停了。
不是这不合常理的地下雨停了，而是一把泛着灰黄色的透明塑料伞挡在了他的头顶，那是夏弥刚刚从站台边缘一处半塌陷的废弃便利店里捡来的旧雨伞。
便利店的招牌早就残缺不全，上面蒙着厚厚的蛛网，但这把雨伞却在此时成了一个微小的避难所。
女孩单手撑着那把不算大的透明伞，绕到他的身前，与他隔着不到半米的距离站定。
雨滴敲打在薄薄的塑料伞面上，发出清脆绵密的啪嗒声，将外面的寒意与广阔的荒凉都隔绝在这方小小的空间之外。
她站在伞下，原本被雨水沾湿的几缕发丝贴在白皙的面颊上。
夏弥平时总是挂在嘴边的活泼调侃不见了，那双清澈的眼睛就这么安静地看着楚子航。
她没有问你怎么了，也没有问你要不要紧。
她只是稍微踮起一点脚尖，手臂向上伸展，把伞柄举得更高一些，将楚子航宽阔的肩膀全部罩进伞下的干爽区域。
楚子航的胸口剧烈起伏了几下，那双泛着微光的黄金瞳一点点从遥远的幻象中找回了焦距。
他看到了挡在头顶的雨伞，看到了伞面外模糊变形的雨线，最后目光落在了面前这个女孩被水汽氤氲得有些柔和的侧脸上。
“抱歉。”
楚子航的声音哑得厉害，喉咙里像含着一把粗糙的沙子。
“这雨下得太怪了。”
夏弥两只手握住伞柄，视线看着远处漆黑的隧道口。
“不仅冷，还容易让人想起很多不开心的事情对吧。”
楚子航站直了身体，后背的伤口因为拉扯渗出几丝新鲜的血液。
他没有去看那些伤口，而是顺着夏弥的视线望向那片没有尽头的黑暗。
“很久以前的下雨天。”
楚子航缓慢开口，每一个字都像是在心口那层厚厚的结痂上重新划开一道口子。
“我曾经在一条高架桥上，弄丢了一个对我来说很重要的人。”
他的语气很平静，像是在陈述一件与自己无关的寻人启事。
可那平静的底色里，却透着一种长年累月堆积起来