堆着几只工具箱，地上没有明显积水，比外面的站台干爽很多。
楚子航把手电筒立在桌上，开始检查门和通风口。
夏弥坐在长椅上看着他。
他后背的作战服裂开了好几道口子，血已经把布料浸深，肩膀那处伤口更明显，每一次抬手都会带出新的血迹。
夏弥看了一会儿，忽然伸手扯住自己的衣角。
“刺啦”一声。
楚子航回头看去。
这时候夏弥已经撕下了一块布，她冲他晃了晃，表情很认真。
“坐下。”
楚子航看着她。
“我自己可以。”
“你后背长眼睛啊？”
夏弥把布条往旁边一放，拍了拍长椅空出来的位置。
“楚师兄，现在我是伤员，你不能和伤员吵架。”
楚子航停了几秒，还是坐了过去。
夏弥靠近时，动作看起来有点笨。
她先把伤口旁边碎掉的布料拨开，又从工具箱里翻出一卷还没完全失效的急救绷带。
指尖碰到血的时候，她的动作很轻地停了一下。
楚子航没看她，只看着桌上的手电筒。
“怕血？”
“不是。”
夏弥低着头，把绷带绕过他的肩。
“我是在想，师兄你这种人是不是疼也不会喊。”
“喊没有用。”
“谁说没用？”
夏弥把绷带拉紧了一点，楚子航的肩背明显绷了一下。
她立刻松了些力道，嘴上却不肯服软。
“至少要让别人知道你疼。”
检修室里安静下来，手电的光照着两个人的影子，投在斑驳的墙面上。
夏弥包扎得不算漂亮，绷带绕得有点歪，结也打得别扭。
但她做得很专心，那种专心不像一个临时演出来的学妹，更像是真的怕他继续流血。
包完最后一下，她往后退了退，看了看自己的成果。
“行了。”
楚子航低头看了一眼。
“谢谢。”
夏弥本来想笑他客气，可话到嘴边又停住了。
她把手伸进外套口袋，摸了好一会儿，拿出一把很普通的钥匙。
银色的，钥匙圈上挂着一个掉了漆的小兔子挂件。
她把钥匙塞进楚子航手里，楚子航低头看着掌心。
“这是什么？”
“我家的钥匙。”
夏弥靠回墙边，语气像是在说一件很小的事。
“万一我们真出不去了，师兄以后要是有机会，就去我家看看。”
楚子航抬起眼。
夏弥避开他的视线，盯着手电筒旁边那只生锈的螺丝刀。
“家里很小，没什么值钱东西，冰箱里有酸