段鹏站在旁边，忽然说了一句："司令员，咱们的导弹要是开上广场，那阵势不比那些炮差。"
余生摇了摇头，嘴角浮起一抹笑："导弹是压箱底的东西，不到万不得已不能亮出来。”
“今天的主角是步兵、炮兵、坦克兵，是那些扛着枪走过大典广场的老兵。"
段鹏想了想，点了点头："您说得对。"
下午五时，天色开始暗下来的时候，收音机里传来华夏大典接近尾声的消息。
最后的群众队伍已经全部通过广场，礼炮声停歇了，天空中的鸽子散尽了，只剩下天安门城楼上那面冉冉升起的五星红旗在夕阳里猎猎作响。
余生关掉收音机，整个砖窑忽然变得异常安静。
他站在那间狭小的指挥部里，看着墙上那张已经被各种标注画得密密麻麻的地图和没有关机的雷达显示屏。
忽然，余生觉得这间屋子的每一寸空气都带着一种说不清的重量。
他转过身，面对五个阵地的指挥员、通讯兵、雷达兵、后勤兵——一群年轻的面孔正望着他。
"同志们。"余生的声音不高，但整个砖窑都听得清清楚楚，"从今天起，这片天空上的每一声飞机轰鸣，都不再是威胁了。"
砖窑里安静了足足三秒，然后爆发出一阵压抑已久的低吼声。
没有人欢呼，没有人跳跃——所有的战士都站在原地，但每一个人的眼睛都亮得像被点燃的火把。
段鹏站在人群后面，背靠着墙，嘴角咧到了耳根。
余生抬起手腕看了一眼表——下午五点四十分。
距离他接到徐司令那份电报，过去了整整四天零十三个小时。
他走到通讯台前，拿起加密步话机的话筒，按下了三号频道的通话键："通知五个阵地，从即时起转为二级战备。"
"人员分三班轮换，每班执勤八小时，全天候保持警戒。"
"刑志国，接替我指挥。"
话筒里传来邢志国略微沙哑的回答："明白。"
余生放下话筒，转头看了一眼段鹏："走吧，跟我去一趟老首长那儿，他也该等急了。"
十月一日晚八时，西山小院。
余生走进正厅的时候，徐司令正坐在那张旧太师椅上等他。
"坐。"徐司令指了指对面的椅子