了，部队也不需要俺了，俺也不给部队添麻烦。”
“司令员那边俺写不了信，您帮俺跟他说一声，就说俺对不住他，这辈子能跟着他打仗，是俺的福分。”
“别找俺，让俺自生自灭吧。三宝。"
林瑶看到信的时候，信纸都被她攥皱了。
她当即下令，让周卫国派人去找。
但太原城那么大，周边县城、乡村更是无边无际，一个人要是存心想躲，哪那么容易找到？
段鹏听完电报的内容，沉默了很长时间，然后低声说了一句："三宝这人……犟。"
余生站在地政局门前的台阶上，秋风吹动他长衫的下摆，他望着远处那片被阳光照亮的屋顶，嘴里轻声念了一句："他怕给部队添麻烦。"
余生的声音很轻，像是自言自语。
"十二年了，他跟着我，枪林弹雨里没皱过一下眉头，替我挡过三回子弹，背着我走过三十里山路。”
“他从来没求过什么，唯一求的就是——能跟着我打仗。"
"现在腿废了，他觉得自己没用了，觉得自己拖累人了，所以走了。"
段鹏张了张嘴，想说点什么，被余生抬手打断了。
"给周卫国回电——人继续找，但不能大张旗鼓。”
“三宝好面子，要是知道他走了之后满城风雨地找他，他会觉得更没脸。”
“让周卫国派精干的人，明察暗访，不要惊动老百姓。"
段鹏点头，转身去安排了。
余生一个人站在地政局门口的台阶上，从口袋里摸出一根烟点上，深深吸了一口，烟雾被秋风吹散，混进胡同里飘来的炒栗子香味里。
他忽然想起十几年前那个冬天，在松番草地第一次见到祁三宝的时候。
那时候三宝还是个半大孩子，瘦得像根竹竿，脸上脏兮兮的，但一双眼睛亮得像火把，追着他喊"俺要当兵，俺要打鬼子"。
他当时没想收，嫌这孩子太小。
结果三宝就跟了他整整三天，他走到哪儿跟到哪儿，夜里就蹲在营房外面，冻得嘴唇发紫也不走。
最后余生还是收下了他，然后这一跟，就是十二个年头。
余生把烟抽完，烟头按在台阶上碾灭，然后转身走下台阶，沿着胡同往东四的方向慢慢走去。
"司令员，咱去哪儿？"段鹏跟上来问。
"回家看看。"余