置？"
余生端着水杯的手顿了一下，然后他放下杯子，认真地看向孔捷。
"你在抗战时期带过一个军分区，解放战争时期带过一个军，半岛——假如这次你能过去——”
“如果你在前线再打一场硬仗、打赢一场硬仗，你的履历表上就没有任何短板了。"
"如果打不赢呢？"孔捷的声音里有一丝极罕见的犹疑，"如果我在那边栽了跟头——"
"你不会栽。"余生打断他。
孔捷抬起头看他。
余生也看着他，目光平稳而笃定："你跟了我十几年，你打过多少硬仗，我比你自己还记得清楚。”
“豫东战役那次，你带着一个团在河堤上扛了敌军三个团十七个小时，等到了援军。”
孔捷愣了一下："你还记得这些？"
"我当然记得。"余生端起水杯又喝了一口，"你以为我在后方这些年光喝茶看文件？”
“你们在战场上打过的每一场仗，我都记得清清楚楚。"
"你孔捷最擅长的不是正面冲锋，是扛——”
“扛住最凶的那一波，等对手力竭了再反推回去。”
“这种打法在半岛那种地形上非常管用，你不会栽的。"
孔捷沉默了几秒，然后两只手在膝盖上搓了一下，像是把什么东西从掌心里搓掉了一样，开口的时候声音恢复了平时那种粗粝而直率的调子。
"行，你这么说，我就信了。"
"你本来就该信。"
孔捷笑了一声，笑声在空荡荡的会议室里震了一下又散开："司令，有件事我一直想问你。"
"你问。"
"你这么拼命地给我们这帮人铺路，你自己——你的授衔，你怎么想的？"
余生端着水杯走到窗边。
窗外的天光正在变暗，太行山的轮廓在暮色中渐渐模糊成一片连绵的暗蓝色剪影。
他背对着孔捷，沉默了好几秒才开口："我坐什么位置不重要。"
"重要的是——你们该坐的位置都坐到了。"
孔捷站起来走到他身后，一只手搭上了他的肩膀。
那只手掌粗糙、温热、带着枪茧和常年握笔划图纸留下来的老茧，按在余生肩头的力