他在座位上沉默了几秒，然后开口，语气里那股审慎的底色还在，但多了一层被连续几轮情报堆叠之后被动摇出来的裂隙。
"你上次说'最迟六月份'的时候我们坐在这里质疑你。”
“现在情报印证了你的大部分判断——我承认我看走眼了前半程。"
"后半程——你还打算用什么来说服我们？"
余生面色平静，对上了他的目光。
整个会议室里其他人的视线全部落在他身上，但余生没有回避也没有迟疑。
他站起来，走到墙边那幅用红蓝铅笔标注过的半岛全图前面，从口袋里掏出一支笔，在图上添加了三条新的标记线。
"后半程我需要你们相信的不是我的判断，"他转身面对长桌，"而是我准备的东西。"
他从桌面上摊开三份文件——
第一份是太原厂区的产能周报，上面用粗红笔标出了一串数字：常规弹药月产量已突破两万四千发。
第二份是太行三号窖的库存清单，上面清楚地列着每一个品类和对应数量，右下角盖了窖管负责人的签字章和日期戳。
第三份是一份手写的运输通道评估报告，详细推算了从华北到东北边境的铁路转运能力和时间差。
"如果我们决定打，这些东西就能直接变成前线战士最锋利的矛。"
会议室里安静了许久。
刘议员坐在长桌中段，从会议开始到现在一直没有说话。
他低头看着面前摊开的笔记本，上面密密麻麻写满了数字和关键词。
此刻他抬起头，推了一下鼻梁上的眼镜，看向余生。
"如果你再错呢？"
余生看着他，这个问句的落脚点跟上次不同——
上次刘议员问的是"如果局势没有恶化怎么办"，这次问的是"如果你预测的时间点再错"——
问题的性质已经从"可能性"转向了"时序"。