九月十七日傍晚，余生收到了一份从东北边境转来的电报，发件人是邢志国。
电报内容是一组技术数据，详细列了防空导弹营在近期几次空中侦察中的预警反应时间和拦截模拟结果。
末尾附了一句话："天上的东西越来越近了。"
余生看完之后把电报放在桌角，然后从抽屉里取出一张新纸开始写回电。
回电只有一行字："继续盯紧，地面上的事交给他们。"
九月十九日，第二份来自孔捷的电报抵达。
这次的电报比第一封长一些，内容涉及前沿阵地加固进度和部队士气状态，末尾加了一句判断："按对方推进速度，约一周后进入我军射程。"
一周。
余生把这两个字在脑子里过了一遍，然后拿起电话接通了太行三号窖。
电话被接起之后他只说了一句话："把三号窖的物资出库预案提前七天。"
九月二十日，一份鹰酱内部通讯的截获信息送到余生桌上。
情报分析员在备注栏里用红笔写了一个代号——"铁砧行动"。
下面附加了一段说明：该代号对应的行动目标为将战线推至鸭绿江一线，预计时间窗口在九月底至十月初。
余生看完这页纸之后没有动。
他在椅子上坐了几秒钟，然后把纸翻过来，在背面用铅笔写了一行字："九月下旬过三八线，十月上旬逼近鸭绿江。"
他写完之后把那张纸重新翻回正面，压在了桌面上一摞电报的最上面。
当天傍晚，徐总参谋长的秘书快步走进情报室，手里拿着一份封着红漆的文件夹。"余司令，徐总参谋长请您过去。"
余生站起来的时候顺手把那页写有铅笔字的纸折好放进口袋，然后跟着秘书穿过走廊走进那间熟悉的办公室。
徐总参谋长站在办公桌后面，面前摊着一份打开的参报草稿。
台灯的光从侧面打下来，把他半边脸照得明亮，另半边隐入阴影。
他的目光落在余生脸上，开口的时候声音不高，但每吐一个字都带着被高强度信息冲刷之后的精准感。
"铁砧行动看到了？"
"看到了。"
余生把口袋里的折纸掏出来摊开放在桌面上，铅笔写的那行字朝上。
徐总参谋长低头看了一眼那行字，没有评价。
他伸手从桌面上