三天后，太行化工厂。
石门沟的山风还是那么大，空气里硫磺的味道还是那么浓。
陈雪站在试验台前，面前摆着一排玻璃烧瓶。烧瓶里装着淡黄色的液体，在灯光下微微泛着光。
她的手有些发抖，不是因为害怕，是因为紧张。
为了这一天，她带着十几个学员，在石门沟里关了整整三个月。
三个月没有出山，三个月没有睡过一个囫囵觉，三个月吃了上百斤咸菜疙瘩——山沟里物资匮乏，新鲜的蔬菜运不进来，天天就着咸菜啃窝头。
但今天，一切都值了。
“陈院长，可以了吗？”一个女学员小声问。
陈雪深吸了一口气，拿起一根滴管，从烧瓶里吸了一点液体，滴在一片培养基上。
所有人屏住呼吸，看着那片培养基。
一分钟，两分钟，三分钟。
培养基上，开始出现一圈透明的环带——那是青霉素杀死了细菌之后留下的空白。
陈雪盯着那圈透明环带，眼泪毫无征兆地掉了下来。
“成了。”她的声音很轻，轻得像是怕惊醒了什么，“我们成功了。”
实验室里爆发出一阵欢呼，比钢铁厂的欢呼声还大，还响。
女学员抱着陈雪哭，男学员把帽子扔到天花板上，有人跑到外面，对着山谷大喊“我们造出青霉素了”，回声在山谷里来回碰撞，一遍又一遍。
陈雪站在原地，眼泪止不住地流，但嘴角在笑。
她想起余生说过的话——“这件事，只有你能做。”
她做到了。
她擦了擦眼泪，走到桌前，拿起笔，在实验记录本上写了一行字——“1946年5月31日，太行医学院成功制出土法青霉素，每毫升效价约250单位。”
虽然这个效价只有美国货的十分之一，但陈雪知道——这是一个开始。
有了这个开始，就会有更好的将来。
消息传到指挥部的时候，余生正在跟周卫国下棋。
余生落下最后一颗子，抬起头看着周卫国：“将军。”
周卫国盯着棋盘看了三秒钟，面无表情地把棋子一推：“再来。”
余生还没来得及说“好”，林瑶就从外面冲了进来，手里拿着两份电报，脸上的表情像是在做梦。
“司令员！钢铁厂出铁了！化工厂造出青霉素了！”
余生急忙接过电报，看了一眼，然后放下，又看了一眼第二份，然后放下。
他深吸了一口气，然后转过身，脸上带着一种从未有过的表情——不是笑，不是不笑，是一种