平茎干，从暴怒的刺猬，变回驯顺的植物。
一条金色的光路从根系截面延伸出来，如游龙般钻入地面，无声穿行。
最后从苏星眠盘坐的脚下破土而出，与她体内那条沉寂的意识通道悍然合拢。
周秉衡的视线开始模糊。
天旋地转。
整个世界都在推着他往下坠，像失足掉下万丈悬崖，风从耳边呼啸而过，什么都抓不住。
记忆被一只无形的手，一层层从脑海里抽走。
他看到了团部办公室里，那个上了锁的文件柜，但下一秒，柜子的轮廓就消散在黑暗里。
他闻到了食堂老孙头炖的羊骨汤的香味，可那香味只在鼻尖停留了一瞬，便无迹可寻。
方岚在招待所走廊下挺直的背影、大哥在病床上敬的那个标准军礼、三弟被他坑后的鬼叫……
所有鲜活的画面，都在飞速闪回，然后如烟尘般溃散。
连牛皮纸笔记本里，他亲手写下的，关于她的每一个秘密，体温三十四度，何耀祖案中植物偏转十五度……
都开始变得模糊。
苏沅贞手稿末页那行字，也碎了。
“星眠，非常人，善待之。”
没了。
全空了。
脑子里只剩下最后一个东西。
一个声音。
软糯的，带着一点理直气壮的赖皮劲儿，尾音微微上扬。
“哥哥。”
他想喊回去。
嘴唇动了动。
“眠……”
第二个字没能说出口。
周秉衡的身体直直往前倒去，半张脸砸在母株旁的泥地上。
左手还死死按在金色根系上，掌心的伤口已经不再流血。
培育区彻底安静下来。
银簪虚影轻轻颤动了两下。
原本只罩住苏星眠一个人的银色光罩，开始缓慢向外扩张。
越过她盘坐的位置，延伸到左边倒伏的周秉衡身上，最终将两个人都严丝合缝地兜在了里面。
光罩之下，一个盘坐，一个侧卧，呼吸频率竟渐渐变得完全同步。
不急不缓，像是两个迷路的人，在做同一个悠长的梦。
……
1970年12月19日，北方小城，清晨六点半。
吴秋梨被院子里的公鸡叫声吵醒。
她坐起身，身下的弹簧床发出“咯吱”一声抗议。
空气里有煤炉子烧开水的焦味儿，还混着隔壁院墙那头飘来的，刚出笼的白面馒头香。
她穿上那件半旧的灯芯绒棉袄，最上面那颗扣子已经松了线，晃晃荡荡地挂着。
推开门，冷风灌了进来。
院子不大，三间正房带一个小厨房