坐在他旁边，想在本子上写：“我叫绘梨衣”
想写：“你可以当我的哥哥吗”。
但她没有站起来，她在等服务员把座位安排好。
她从小就知道自己不能太冲动。
哥哥说过，她说的每一个字都有可能是致命的。
服务员很快在路明非和温蒂旁边的卡座加了一套餐具，绘梨衣站起来，木屐踩在大理石地板上发出清脆的哒哒声，穿过几张铺着白色亚麻桌布的餐桌，绕过那盆比她个头还高的龟背竹，走到那张为她准备好的餐桌前。
她没有立刻坐下，而是停在那对高中生的桌子旁边，从袖口里掏出本子和铅笔，翻开新的一页，低头写了起来。
写完之后她把本子举到路明非面前。
“我可以坐在这里吗？”
路明非正盯着菜单上那道标价高得离谱的招牌菜思考人生，余光忽然瞥到一个红色的身影停在自己桌子旁边。
他抬起头，看到一张被白色檀纸和红色绯袴映衬得格外白皙的脸，一双深红色的瞳孔正安静地看着他，瞳色在烛光下泛着某种不太像人类能有的光泽。
她的头发是纯红色的，皮肤白得近乎透明，整个人看起来像一个精致的日本玩偶。
手里举着一个小小的淡粉色本子，本子上用铅笔歪歪扭扭地写着几个汉字，笔迹稚拙得像是刚学写字的小学生。
他花了零点几秒才反应过来。
这个穿巫女服的女孩是在对自己说话。
不是用声音，是用笔。
“啊，可以可以，你坐你坐。”
路明非下意识用中文回答，然后意识到对方大概听不懂，赶紧换成他那蹩脚但勉强能沟通的日语又结结巴巴地补了一句。
“ここ、空いてます、どうぞ。”
绘梨衣把小本子收回去，铅笔在本子上又写了一行字，然后转过来给他看。
“谢谢。”
然后她在旁边的卡座坐下来，木屐在椅脚上轻轻碰了一下。
服务员为她铺好餐巾，倒上柠檬水，她双手捧起杯子小口小口地喝着，眼睛越过杯沿偷偷看着隔壁桌的男孩。
他本人比视频里更可爱，她想。
视频里他站在四百五十米高的玻璃幕墙前，被整个东京的灯火衬得有些遥远。
此刻他坐在她旁边不到一臂的距离，深蓝色的牛仔外套袖口卷了一道，露出半截小臂，手里捏着菜单的边缘，指节因为刚才捏温蒂的脸还有些泛红。
他的睫毛在低头看菜单的时候会垂下来，把眼睛遮住一半，看起来像是在认真地思考什么了