地砸在周围的水泥地上，废弃课桌上，旧铁皮上，像是有人在用拳头不停地敲一面巨大的鼓。
“然后我看到温蒂和你走在一起。刚开始我以为她只是刚转学没找到组织，随便抓了个看着好欺负的先凑合着用。后来我发现不是。
她拒绝我的时候，说明天约了路明非去捡垃圾桶。
我以为她在开玩笑，结果她真的去了。
我当时想不通，牛排和牛肉面，她选牛肉面。赵孟华和路明非，她选路明非。”
他说到这里，嘴角扯了一下，不是苦笑，更像是某种后知后觉的自嘲。
“直到今天中午，我看到你切牛排的时候，她在旁边吃你盘子里的意面。”
“吃你的意面啊……！”
他顿了一下，终于转过头来看着路明非。
路明非的脸被雨水泡得有些发白，左边的嘴角还肿着一块，那是他刚才一拳留下的痕迹。
他看起来狼狈极了，像一只被人从水里捞出来的流浪猫，毛都贴在身上，露出瘦巴巴的骨架轮廓。
赵孟华看着这张脸，忽然觉得自己刚才那两拳打得有点不是东西，但他不后悔。
不打那两拳，路明非永远不可能听他把话说完。
“我一直到现在都还在想，你到底有什么不可替代的。”
赵孟华的语气没有攻击性，更像是一个解了很久都没解出答案的学生在向另一个学生请教一道超纲的数学题。
“论成绩，你在年级排不上号。
论家世，你连零花钱都要靠帮人代打游戏来挣。
论长相……”
他看了路明非一眼，很诚实地停顿了一下。
“这个就不评价了，我不太喜欢攻击别人的相貌。
论性格，你满嘴烂话，动不动就自我贬低，遇到事第一反应是躲。
任何一个理性的旁观者来看，温蒂选你都是选错了。
但理性解释不了为什么她在台上唱歌的时候，眼睛只看你一个人。
也解释不了为什么她扇人巴掌的时候说的是这首歌只有路明非能听。
更解释不了为什么她一个连饭都吃不起的特招生，愿意把整个周末的时间都花在你身上。”
他捡起一颗石子，用力砸向对面的墙。
石子弹了一下掉进积水里，溅起的涟漪很快就被雨水吞没了。
“我最后只想到一个答案。”
赵孟华说。
“是不是当时温蒂撞上的不是你，是别人，那么现在被你站在这个位置上的人，可能就是我了。”
路明非动了。
他把头从铁门上抬起来，转向赵孟华，