那你为什么不要我？”
“因为......”
我张了张嘴，那个“因为”卡在喉咙里，像一根鱼刺，咽不下去，也吐不出来。
因为她不是俞瑜。
因为我还爱着俞瑜。
因为我的心里还住着另一个人，再装一个，太挤了。
因为我不想再欠她了。
那些欠下的，已经还不清了。
再欠下去，我这辈子就别想还了。
“睡吧。”我说。
楼上没有再传来声音。
窗外有风，从纳帕海的方向吹过来，吹得窗户“呜呜”响。
我闭上眼，可睡不着。
脑子里乱糟糟的。
过了不知道多久，楼梯上传来脚步声。
很轻。
像猫踩在地板上。
毛毯被掀开一角，冷风灌进来。
然后，一个人躺了进来。
身体贴上来，软软的，热热的。
她把脸埋在我的脖颈，手搭在我腰上，指尖凉凉的。
“习钰……”
“顾嘉，我就抱一会儿。”她的声音闷在我颈窝里，“就一会儿。”
我想起身。
她却紧紧抱住我，手臂箍着我的腰，箍得很紧。
我叹了口气，把左胳膊从被窝里抽出来。
她很默契地抬起头，枕着我的胳膊。
我侧过身，面对着她，把她往怀里带了带，也紧紧搂住她。
她的脸贴着我胸口，能感觉到她的呼吸，像只找到了窝的猫，终于肯安静下来。
我们就这样，紧紧互相抱着，蜷缩在沙发里。
她的呼吸慢慢变得均匀。
窗外的月光从玻璃天窗照进来，落在她脸上。
我盯着那张脸，看了很久。
很美。
哪怕素颜，也很美。
我已经忘了，我们上次做爱，是多久以前的事了。
四个月，还是五个月来着？
记不清了。
只记得是在杭州，在我和艾楠的那个家里，在沙发上。
那天她哭得很厉害，眼泪流进头发里，说“顾嘉，我好爱你”。
可她越说爱我，我越觉得亏欠。
就像此刻。
她越往我怀里钻，我越觉得胸口那块地方，闷得慌。
习钰嘤咛一声，往我怀里钻了钻，脸蹭了蹭我的胸口，像个婴儿在找奶喝。
我收起那些乱七八糟的念头，把她揽入怀中，闻着她的发香。
我闭上眼。
她的呼吸越来越轻，越来越均匀。
我也慢慢睡着了。
……
第二天，阳光从玻璃天窗照进来，晃得眼睛疼。
我睁开眼。
怀里空了。
我坐起身，揉了揉眼睛，头发乱糟糟地竖着。
浴室传