严的警察。涪江大桥依然畅通无阻，时有出租车公交车往来，也有部分行人或是如我者站在桥头下望，期盼那一股悬在绵阳市民头顶的洪水，到来和离去。
然而，我们终究没有看到。
收拾行囊，去客运站。因为北川县城已封，这条线只能走到擂鼓镇，据说，那里也是一个重灾区，罗罗的母亲就曾在那里工作。
在成都买的2008年1月第3版的《四川省地图》上，找不到擂鼓镇。一个多小时后，客车停在安昌镇的一座公路桥头，避让军车。车上的老乡告诉我，再直走一会儿，就到擂鼓了。
这一段路虽然畅通，但依旧可见山体滑坡滚落下来的石头，或立路边，或卧沟底，或径直冲进了谁家的房屋。小者如桌，大者似车，让人不由得生出一身冷汗。田野上有身着绿装高挽袖管的解放军战士在弯腰插秧，抬头擦汗，也有扛来竹竿松枝于一个宽敞的空地上搭建着什么的，样子像舞台，想是有慰问团来此演出罢。
20分钟后，客车终于停在一个岔路口：前走8公里是北川县城，左上一个坡道即是擂鼓镇。见我们大包小兜，十几辆摩的立刻围拢来，纷纷问：去北川中学不？去北川中学不？仿佛北川中学是一个旅游景点。我还是像在绵阳车站一样，明明知道不成，也要将一车（音ju）：如果能带我们去北川县城，给成倍的钱！摩的们摇摇头说，再多的钱也进不去。
与老宋来到一个露天小卖点，买了矿泉水，问明小镇的基本走向，便将帐篷和包裹寄存在那里，各自拎了相机散去。
与青城后山的红岩村一样，擂鼓镇上亦是一股难闻的恶心气味，和着满街烟尘，一片片废墟在灼热的阳光下泛着灰白的光。无论楼房还是平房，倒下的一塌糊涂，站立得龇牙咧嘴。一些单位饭店旅馆的牌匾横在地上，或压在砖瓦下。对联灯笼中国结，以至橱窗里的衣模、不锈钢管拐杖在废墟中显得尤为醒目。三三两两的男女，手拿镐、锹、锤、锯、钎、钳等各种工具在废墟上挖掘，一会儿弯腰，一会儿扬臂。一问，都说是临近的村民，经过房主的同意，在自家的废墟上挖掘出破铜烂铁，五五分成，卖给外地来收破烂的小贩，小贩的拖拉机就停在路边。
这已是5??12大地震后的第27天了，相信存折或其他什么贵重物品，早已荡然无存。
这时的力气很不值钱。仅仅为