心跳。
陈立看着眼前这片刚冒出嫩芽的土地，马东那句轻飘飘的话，却像块石头压在他心口。
呼吸他勉强摸到了门道，那是一种顺着土地的纹理，不去对抗，而是去疏导的感觉。
可心跳是什么？
陈立蹲下身，学着之前那样闭上眼，把手掌贴在湿润的泥土上。
冰凉，柔软。
还有一些细小的根须，在他的感知里像一根根微弱的电线。
没了。
他屏住呼吸，把耳朵贴在地上，学着电视里听铁轨的样子。
除了风声，和自己胸腔里“咚咚”作响的声音，什么都没有。
“这他娘的怎么找？”陈立烦躁地抓了抓头发。
这比当初分辨金线莲和刺儿菜还要邪门。
那个是至少还能看，能摸，能凭感觉。
这个心跳，连个影子都没有。
“嘿，你看那小子，又跟土地爷拜把子呢？”墙头上，小张的声音传了过来。
王建国打了个哈欠，把嘴里的草根吐掉。“他这是领了新作业了。”
“新作业？我看他都快把自己埋进去了。”小张伸着脖子，“王哥，你说这菜地里到底有啥宝贝啊？又是浇命，又是听心跳的。我瞅着那周首富，还在秦老院门口跪着呢，都快成望夫石了。”
“宝贝？”王建国哼了一声，“这村里最大的宝贝，就是让你知道自己几斤几两。你看那周文海，跪明白了，就得了碗草木灰。那个姓黄的，在后山铲荆棘，估计现在连自己姓啥都快忘了。”
小张缩了缩脖子。“那黄金龙是真惨，我前天从后山过，看见他了，浑身跟被野猫挠了似的，衣服都成布条了，坐地上啃干粮，眼睛直勾勾地往咱们这边瞅，都快冒绿光了。”
王建国没再接话，只是重新叼了根草，眼神瞥向了菜园的角落。
就在这时，菜园边上的竹篱笆晃动了一下。
一个身影鬼鬼祟祟地从菜园外围的一丛灌木后探出头来。
正是黄金龙。
他比小张描述的还要狼狈，脸上几道半寸长的血口子，结了黑色的痂。身上的衣服被荆棘划得破破烂烂，露出下面一道道红色的划痕。整个人瘦了一大圈，眼窝深陷，只有那双眼睛，死死地盯着菜园里的陈立，亮得吓人。
他确认马东不在，猫着腰，一瘸一拐地溜到菜园边上。
“陈……陈小哥。”他的嗓子干得像破锣。