”何酒拍了拍他的肩膀，“我们白天太急了，又是比赛又是求画，把他当成了一个万能的许愿机，忘了他也只是个想清净过日子的人。”
何酒站起身，看向那扇门。
“我去跟他谈谈。”他回头看着刘华，“你跟我一起，我们先道歉，为白天的所有事。”
“然后，我们跟他做个交易。”
“交易？”刘华愣住了。
“对，交易。”何酒的眼神很清醒，“他想要清静，我们想要节目效果，你也想要一首歌。那就拿清静，来换他最后出一次手。一次，就够了。”
刘华看着何酒，脑子飞速转动。
几秒钟后，他缓缓从石凳上站了起来。
“好。”
王导在一旁看着，眼睛瞬间亮了，他用力对何酒比了个大拇指。
何酒没看他，带着刘华，两人一起走到了那扇紧闭的房门前。
这一次，他们的姿态放得更低。
“咚，咚，咚。”
何酒轻轻敲了三下门，声音不大，怕惊扰了里面的人。
“林老师？是我，何酒。”他对着门板，语气诚恳，“华哥也在这里。我们为白天的事，跟您道个歉。”
“是我们太冒昧，太心急，打扰到您休息了，实在对不住。”
他说完，和刘华一起，对着房门微微鞠了一躬。
门里，没有任何声音。
整个院子，包括直播间，所有人都屏住了呼吸。
何酒等了一会儿，继续开口。
“林老师，我们知道您想安安静静地生活，不想被我们这些俗事打扰。”
“所以，我跟节目组商量了一个方案。”
“我们向您保证，只要您愿意帮《向往的生活》完成最后一个任务。这个任务可以是任何形式，为我们的蘑菇屋留下一件作品，或者，写一首主题曲……任何您想做的事都行。”
“只要您答应，从这之后，到节目录制结束，我们所有人，保证绝不再因为任何事情来打扰您的清静。您想钓鱼，想睡觉，想发呆，我们都给您创造最安静的环境。”
何酒一口气把话说完，然后就静静地等待着。
刘华站在他身边，一言不发，但他的眼神，已经说明了一切。
这就是他们能拿出的最大诚意。
用整个节目组的“安分守己”，来换林宇的一次出手。
门里，还是一片死寂。
一分钟。
两分钟。