那道机械声在脑海中炸响的瞬间，苏牧整个人都僵住了。
他等了八十年。
他以为这辈子就这样了，像其他的普通老头一样，在某个无人知晓的夜晚，悄无声息地死在破炕上。
可系统来了。
在他一百岁的时候，来了。
苏牧喉咙发紧，眼睛里有什么东西在翻涌。
他死死攥着拐杖，枯树枝一样的手指关节泛白，整个人都在微微发抖。
激动无比！
憋了八十年、忍了八十年、苦了八十年的那股气，终于找到了出口！
“系统！”他在心中嘶吼，“整整八十年啊！你知道我这八十年是怎么过的吗？！”
系统没有回答。
冷冰冰的界面悬浮在他眼前，金色的字迹在幽暗中闪烁，像是在说：我知道，我都知道。
苏牧深吸一口气，胸口剧烈起伏，牵扯出一阵撕心裂肺的咳嗽。
他弯着腰咳了好一会儿，才慢慢平复下来。
他抬起头，看向一旁的孙女。
苏清雪正蹲在地上收拾被士兵打翻的坛坛罐罐，小小的身影在破旧的院子里忙前忙后。
她把散落的米粒一颗一颗捡起来，吹干净，放进碗里。
动作很慢，很仔细，像在做一件天大的事。
苏牧的眼眶一下子就红了。
这丫头，从小就懂事。
爹娘死的时候她才七岁，哭了七天七夜。
从那以后，她学会了做饭、洗衣、砍柴、喂鸡，把家里收拾得妥妥帖帖，从来不喊一声累。
可她才十二岁啊。
别的孩子还在爹娘怀里撒娇的年纪，她已经在撑起一个家了。
苏牧喉咙里像堵了团棉花，声音沙哑：“清雪乖，你先去收拾屋子，爷爷来想办法。”
“你放心，只要有爷爷在，绝对不会让你被抓去当兵的。”
苏清雪抬起头，眼眶还红着，却挤出一个笑：“好，清雪听爷爷的话。”
她抹去眼角的泪水，放下背篓，转身进了里屋，开始一样一样地把被士兵摔碎的东西归置好。
苏牧看着她的背影，心脏像被人攥住了一样疼。
他不能再失去清雪了。
绝对不能。
他强忍着身上那股从骨头缝里渗出来的酸痛，佝偻着身子，一步一挪地走到厨房门边，靠着门框慢慢滑坐下来。
百岁的身子，就像一栋年久失修的老房子，外表看着还在，内里早就千疮百孔。
每一次弯腰、抬腿、转身，都能听见骨头在咯吱咯吱地响，像随时会散架。
苏牧闭上眼睛，深吸一口气，将意识沉入那片幽暗的空