说加班？”
“你不是说已经睡了？”
两句话叠在一起，谁也没回答谁。
林希冉的目光落到他手臂上：“你怎么弄的？”
“你先说你的。”顾砚辞走进来，把药箱放在边上，低头看了一眼她的膝盖，“摔的？”
“哦，今天在厂里，跑的时候撞到货物了。”她还在撒谎，做最后挣扎，“你呢？”
顾砚辞侧过身，把家居服的领口微微拉开一点，露出右侧肩胛骨下方的一道擦伤，比手臂上那条更长一些，像是被什么粗糙的东西蹭过去的，伤口边缘发红，衣料上洇着一片暗色的血迹。
“要不，你先帮我上个药吧，我够不着后面。”
“这么严重，你干嘛去了？”
“你干嘛去，我就干嘛去了。”
“你……你也去那家做仿品的工厂了？”林希冉问。
“我一直跟在你后面。”他脱下衣服，完整露出后背，“你翻窗进去的时候，我在不远处。”
“背后还有伤，天哪！”
林希冉看顾砚辞的伤，比她严重多了。
“你被追的时候，面包车跟着你拐进巷子。我在对面扔了块砖头，砸在车顶上。面包车掉头去追那声动静，你才有时间翻进第二条巷子里。”
“怪不得！”
林希冉忽然明白那辆面包车为什么停在巷口然后又开走了，不是放弃，是被人引开了。
“跑的时候，摔了。”
林希冉把药箱打开：“坐下。”
他背对着她，灯光从侧面照过去，把他后背的轮廓切出明暗交界线。
棉签蘸了碘伏，碰到伤口边缘的那一刻，他后背的肌肉收紧，肩胛骨下方绷出一道浅沟，又慢慢松开。
她沿着伤口走了一圈，把渗出来的血擦干净。
第二根棉签重新蘸了碘伏，落在伤口中段的时候，他的后背微微向前倾了一下，肩胛骨的棱角在灯光下变深了一点。
呼吸浅了一拍，像是忍住了什么。
“疼？”
“不是疼。”男人喉咙沙哑。
“那是什么？”
他把头侧过来，灯光落在他的下颌线上：“你把棉签拿开一下。”
她拿开了。
他重新坐直身体，侧过头看她，喉结动了一下：“不是疼，是你擦的地方有点痒。”
林希冉瞬间明白了什么，撇过头去：“专心点，上药呢。”
棉签在伤口末端那片泛红的区域旁边停住，无意中擦过一道完好的皮肤，他后背又猛地绷了一下。